
 1 

 

 Io non sono il mio corpo. FtM: intorno alla transessualità femminile  

di Monica Scaglione  

 

A Gabriella, aggraziata microchirurga dell’anima. 

 

INTRODUZIONE 
 

Il Primo comandamento dell’Analisi Bioenergetica è dichiaratamente violato, ma non impunemente. 

La punizione è l’esilio da se stessi, l’emarginazione sociale, le umiliazioni e le discriminazioni sui 

luoghi di lavoro, il senso di essere sbagliati. 

La transessualità è un tema complesso, qui trattato attraverso la presentazione di un caso clinico, 

all’interno della prospettiva dell’Analisi Bioenergetica, per quanto nella letteratura specifica questo di-

sturbo non venga menzionato. Proprio la centralità del ruolo del corpo in questa controversa condizio-

ne esistenziale, mi porta a volerne approfondire le dinamiche sottostanti. Le riflessioni sulla transes-

sualità, o disturbo dell’identità di genere, sono nate dall’incontro con un paziente arrivato al Servizio 

di Psichiatria per sindrome ansioso-depressiva, su sua richiesta al medico di base. Questo paziente, che 

chiamerò Stefano, ha l’aspetto di un uomo e parla di sé in termini maschili anche raccontando della 

prima infanzia. E’ un atteggiamento collusivo il parlare del paziente al passato in termini maschili? 

Visto che si è sempre sentito maschio fin da piccolo rispetterò il suo sentimento tanto profondo quanto 

doloroso nel riferirmi a lui come ad un maschio, anche quando il suo corpo era in tutto e per tutto quel-

lo femminile.  

La valutazione psicodiagnostica è avvenuta nel corso di quattro colloqui, i primi due anamnestici, la 

somministrazione del test di Rorschach  e la restituzione con la proposta di un ciclo di sedute di psico-

terapia. La disponibilità dell’ASL è di dieci sedute, per cui, sottolineando la brevità del tempo a dispo-

sizione ho predisposto una cornice per un intervento psicoterapeutico supportivo, ma il paziente, con 

un alto grado di introspezione, era pronto per scendere dentro di sé, per cui nell’arco di poche sedute ci 

siamo trovati ad attraversare i suoi abissi. Stefano è già stato operato, non mette in discussione la sua 

identità di genere, è un uomo, e la medicina ha dato concretezza al sentimento di sé che ora è stampato 

anche sui documenti d’identità. 

La terapia con Stefano è un viaggio avventuroso in cui si incontrano bambini feriti, vagine mostruose, 

padri violenti con la puzza d’alcol e sigarette, voragini di solitudine ed un bisogno incondizionato di 

accettazione. Stefano affronta questo viaggio con la determinazione ed il coraggio di chi non ce la più 

a sopravvivere, vuole vivere.  

La mia attenzione si focalizzerà sul transessualismo FtM, fenomeno meno conosciuto, sia perché 

l’incidenza statistica è circa un quarto rispetto a quella MtF, sia per la minor visibilità.  

Inizierò la mia esplorazione investigando le relazioni tra  identità di genere e transessualità per poi sof-

fermarmi su alcune teorie psicologiche con lo scopo di comprendere in particolar modo il transessuali-

smo FtM. 

La presentazione del caso clinico è nell’ottica della “complessificazione”: nell’evidenziare alcune te-

matiche portate dal paziente l’intento è quello di mostrare dal di dentro i nodi e le ferite che possono 

stare alla base, e comunque che segnano il travagliato percorso dello sviluppo di un’identità di genere 

contrapposta al proprio corpo. 

Un corpo vissuto come bugiardo, ma dove sta la bugia? 

Innanzitutto ci sono diverse forme di transessualità, almeno tante quante sono le persone che chiedono 

aiuto per superare il proprio disagio, per cui è importante accostarsi al paziente tenendo conto delle di-

namiche psicologiche, biologiche e culturali, nonché della realtà sociale in cui è inserito. L’approccio 

analitico bioenergetico risulta particolarmente indicato per chi ha un rapporto così conflittuale con il 

proprio corpo ed è utile per un profondo processo di integrazione delle parti di sé. 

In questa sede presenterò un breve percorso terapeutico, denso di contenuti e di passaggi, con 

l’obiettivo di fornire al lettore qualche elemento utile che apra le porte alla riflessione su questo tema. 
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Non potendo soffermarmi sulle singole sedute e sugli aspetti controtransferali spero che l’esposizione 

non risulti superficiale. 

Ribadisco che lo scopo di questo lavoro è principalmente quello di portare alla luce della prospettiva 

analitico bioenergetica la condizione transessuale, inserita nel processo di costruzione di sé.   

 

 

IDENTITA’ DI GENERE E TRANSESSUALITA’ 
 

L’identità di genere affonda le sue radici nell’identità sessuale, concetto che si riferisce alla femminili-

tà o alla mascolinità di un individuo e che è determinata da cinque fattori: i cromosomi sessuali, la pre-

senza di gonadi maschili o femminili, la componente ormonale, le strutture riproduttive accessorie in-

terne, gli organi sessuali esterni. 

Il processo di sviluppo della propria identità sessuale è un percorso a tappe in cui il sesso cromosomi-

co viene sottoposto a continue verifiche biologiche, psicologiche e sociali. L’identità di genere che ne 

risulta è la percezione unitaria e persistente di se stessi come appartenente al genere maschile, femmi-

nile o ambivalente. Secondo Money (1973), uno dei primi a fare chiarezza in questo ambito,  il proces-

so di formazione dell’identità di genere avviene attraverso il superamento di quattro “cancelli” dal 

concepimento all’apprendimento del linguaggio. I primi, di natura biologica, avvengono tra la fecon-

dazione e la nascita e riguardano la formazione degli organi sessuali interni ed esterni e la componente 

ormonale. Alla nascita i tre cancelli biologici si chiudono definitivamente e l’ultimo cancello da supe-

rare per l’acquisizione dell’identità di genere è quello psicologico. Questo cancello si chiude verso i 

tre anni, infatti, con l’apprendimento del linguaggio, il bambino avrà definitivamente strutturato la sua 

identità di genere definendosi come maschio o femmina. 

Per l’individuo è necessario crearsi dei modelli interni dell’appartenenza ad un sesso piuttosto che 

all’altro, e questi modelli vengono appresi fin dalla nascita attraverso l’osservazione del comportamen-

to altrui, dall’educazione ricevuta e dall’esperienza. 

Money (ibidem) descrive l’identità di genere come l’esperienza sessuata di se stessi e del proprio 

comportamento indipendentemente dal ruolo sessuale assunto di fronte agli altri. Il ruolo di genere 

viene descritto come l’espressione esteriore dell’identità di genere, ossia comportamenti, atteggiamen-

ti, opinioni e sentimenti con cui l’individuo si relaziona e viene quindi riconosciuto dagli altri come 

uomo e come donna, prescindendo da quale sia il sesso biologico di appartenenza. 

Il concetto di “normalità” consisterebbe quindi nella coincidenza tra identità di genere e sesso biologi-

co. 

Per poter diagnosticare un Disturbo dell’Identità di Genere (DIG), il DSM IV-TR prevede che siano 

presenti: 

     - un’intensa e persistente identificazione col sesso opposto, che è il desiderio di essere, o l’insistenza sul 

fatto di essere, del sesso opposto; 

     - l’identificazione con l’altro sesso non deve essere solo un desiderio per qualche presunto vantaggio 

culturale derivante dall’appartenenza al sesso opposto. 

Inoltre, deve esserci prova di un persistente malessere riguardo alla propria assegnazione sessuale, op-

pure un senso di estraneità riguardo al ruolo di genere del proprio sesso che comporti un disagio signi-

ficativo sul piano clinico, o una compromissione dell’area sociale, lavorativa, o di altre aree importanti 

del funzionamento. 

Gli adulti con Disturbo dell’Identità di Genere sono assorbiti da un intenso desiderio di vivere come 

un membro dell’altro sesso, adottandone il ruolo sociale e acquisendone l’aspetto fisico attraverso trat-

tamenti ormonali o chirurgici. 

Il disagio dei soggetti con Disturbo dell’Identità di Genere si manifesta in modo diverso lungo il corso 

della vita. Nei bambini piccoli il disagio si manifesta tramite la dichiarata scontentezza riguardo alla 

propria assegnazione sessuale, malessere che spesso interferisce nelle attività ordinarie. Nei bambini 

più grandi l’incapacità di sviluppare esperienze e rapporti adeguati per l’età con i compagni dello stes-

so sesso porta spesso all’isolamento, alcuni bambini possono rifiutarsi di andare a scuola per le prese 

in giro o per le pressioni ad indossare abiti tipici del proprio sesso. Negli adolescenti e negli adulti, 
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l’eccessivo coinvolgimento nel desiderio di appartenere all’altro sesso frequentemente interferisce con 

le attività ordinarie, il rendimento a scuola o sul lavoro può essere compromesso e sono comuni diffi-

coltà relazionali. 

Tra l’altro l’adolescenza risulta essere una fase particolarmente delicata, in quanto la maturata consa-

pevolezza del disagio viene a coincidere con lo sviluppo e l’integrazione dei caratteri sessuali seconda-

ri, aumentando l’incertezza rispetto alla propria identità sessuale. 

Il termine “transessuale” viene coniato nel 1949 dal dottor David Cauldwell, ma diventa di uso comu-

ne dopo la pubblicazione del libro “The transexual phenomenon” (“Il fenomeno transessuale”), del 

dottor Harry Benjamin, edito nel 1966. E’ il primo libro che indaga sulla transessualità come unica pa-

tologia classificata come psichiatrica a non essere curata psichiatricamente. Lo psichiatra infatti non 

guarisce la persona transessuale facendola sentire a suo agio col suo sesso di origine, bensì avviando la 

persona a cui è stato diagnosticato il “Disturbo dell’Identità di Genere” alle terapie endocrinologiche 

e/o chirurgiche per iniziare il percorso di transizione. 

Per transessuale uomo-donna (Male to Female, MtF) si intende la persona che vive la propria identità 

come femminile anche se biologicamente con un corpo maschile. Viceversa, per transessuale donna-

uomo (Female to Male, FtM) si intende la persona che vive la propria identità come maschile anche se 

in un corpo femminile. 

Il disagio vissuto dalle persone transessuali può esser meglio compreso focalizzando l’attenzione sul 

vissuto rispetto all’immagine corporea, un concetto chiave nella vita delle persone che vivono questo 

disturbo. Infatti, ogni persona possiede una rappresentazione mentale del proprio corpo -schema cor-

poreo- che le permette di muoversi nello spazio, di autorappresentarsi e autodefinirsi sia dal punto di 

vista corporeo globale, sia da quello sessuale. 

Se però esiste una situazione patologica in cui il soggetto avverte una forte scissione tra Sé somatico e 

Sé psichico, ci si può trovare di fronte al rifiuto del proprio corpo e, con esso, della propria sessualità, 

avendo in mente la proiezione della propria corporeità in una ben diversa rappresentazione di schema 

corporeo. Fondamentale allora diviene l’esperienza del corpo nella sua dimensione soggettiva, poiché 

da essa si genera la rappresentazione di sé. Se dunque l’identità è quel processo dinamico di corri-

spondenza tra i livelli sensoriali, la rappresentazione del corpo presente a livello cerebrale (immagine 

corporea) e la rappresentazione di sé, perché si possa parlare di identità è necessario anche che 

l’autorappresentazione del soggetto sia confermata dall’esperienza quotidiana. La crisi d’identità in-

sorge quando l’esperienza contraddice le previsioni legate all’autorappresentazione. L’identità di gene-

re viene messa a confronto diretto con l’esterno, e il proprio vissuto psichico può essere o non essere 

confermato (Ruggieri, 1999). 

In sintesi, il transessualismo si esprime nel conflitto vissuto tra il proprio corpo biologico e la rappre-

sentazione mentale dell’immagine corporea, la quale si è andata strutturando nel corso della vita, fin 

dalla prima infanzia attraverso un feed-back continuo tra centro e periferia. Di conseguenza, 

l’incongruenza tra identità fisica e identità psichica è causa di un profondo malessere che pervade ogni 

aspetto della vita delle persone transessuali, da quello sociale a quello relazionale. 

L’emergere dell’identità transessuale pone progressivamente la persona di fronte ad alcuni snodi inevi-

tabili e ad alcune scelte rispetto alla propria vita che mettono in gioco relazioni ed affetti e, con essi, il 

proprio senso di sicurezza che, quando viene meno, genera il timore di essere schiacciato dal macigno 

della propria identità impossibile (Grosso, 2007). 

 

SGUARDI INCROCIATI SUL TRANSESSUALISMO FEMMINILE 

 

Il transessualismo femminile è culturalmente considerato secondo prospettive molto diverse: alcuni 

hanno su di esso uno sguardo quasi reverenziale, altri lo vedono semplicemente come una manifesta-

zione psicotica ed altri ancora enfatizzano il suo aspetto mistico investigando una possibile relazione 

tra il transessualismo e la trasmigrazione delle anime dopo la morte. Come ci fa notare Lothstein 

(1983), queste differenti prospettive riflettono la confusione della nostra società come anche la fasci-

nazione per la bisessualità (all’interno di un paradigma culturale di dominio maschile). L’autore dedi-

ca un libro specificamente al transessualismo femminile: organizza il corpo della letteratura su di esso 
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attraversando ipotesi e risultati sperimentali di biologia, psichiatria, sociologia, per poi approfondire lo 

sguardo psicologico sull’eziologia ed il trattamento delle persone che si presentano a chiedere aiuto 

per il proprio disagio. 

Gli obiettivi che si pone, alla luce dell’esperienza maturata in otto anni di attività presso la Clinica 

dell’Identità di Genere, sono innanzitutto di fare chiarezza laddove regna una certa confusione puntel-

lata da “miti” fuorvianti rispetto alla comprensione approfondita del fenomeno. 

Inizieremo a creare uno spazio di comprensione aiutandoci proprio con il lavoro di ricerca del dott. 

Lothstein. Seguendo il suo lavoro prepareremo il terreno di analisi cominciando innanzitutto con lo 

scardinare i falsi miti riguardo al transessualismo femminile. 

 

Mito 1: Il transessualismo femminile non esiste come disturbo, o se esiste, è così raro che non necessi-

ta d’essere investigato 

Comparato con gli altri disturbi psicologici il transessualismo femminile è raro, ma non lo è certamen-

te se comparato a quello maschile. Inoltre i dati clinici mostrano un fenomeno in crescita e sicuramen-

te meritevole di investigazione, sia dal punto di vista psicologico, sia in quanto condizione sociale che 

ha significati politici, ideologici e sociologici. 

 

Mito 2: Il transessualismo femminile è un fenomeno nuovo senza antecedenti storici, un prodotto dello 

sfruttamento mediatico di tutto ciò che riguarda la sessualità 

Il fenomeno, come dimostrato dalle ricerche ha le sue radici nelle civiltà antiche, ha un significato in-

terculturale ed antropologico
1
, menzionato per la prima volta come possibile disturbo psicologico nel 

1800. 

 

Mito 3: Il transessualismo femminile è puramente un disturbo fisiologico, legato ai cromosomi, alla 

genetica ed alle influenze endocrinologiche 

Per quanto ci siano studi che dimostrino gli effetti degli ormoni nella fase prenatale sullo sviluppo del 

cervello e sul comportamento di genere, nonché il peso dei fattori genetici, i loro dati traggono eviden-

za soprattutto dall’analisi dell’intersessualità e dell’ermafroditismo, per cui per quanto sia la spiega-

zione che ottiene maggior favore da parte delle persone transessuali, visto che porta a considerare la 

loro condizione come “un dato di fatto” di natura biologica, non sembra essere esaustiva per molti casi 

di transessualismo. 

 

Mito 4: Tutte le femmine transessuali sono clinicamente psicotiche  

Questa affermazione è falsa, pur considerando che l’incidenza della psicosi nella popolazione transes-

suale femminile si aggira tra il 5 ed il 15 % ed è significativamente maggiore rispetto a quella rintrac-

ciata all’interno della popolazione generale. 

 

Mito 5: Tutte le femmine transessuali sono normali a parte la loro patologia di genere 

Le FtM vivono in un mondo che, per la maggior parte, le stigmatizza e le esclude. Ogni giorno devono 

negoziare un falso Sé nelle loro relazioni sociali. Il costo psicologico ed emotivo di queste impersoni-

ficazioni è enormemente stressante. Di conseguenza, devono imparare a gestire false realtà sociali e 

vivere nella costante paura dell’esposizione. Già la vita ordinaria è fonte continua di sofferenza, inoltre 

molte di loro hanno seri disturbi di personalità che incidono sul senso di realtà e sull’abilità di rappor-

tarsi agli altri. Spesso sono presenti depressione, ansia, attacchi di panico e disturbi psicosomatici. Se 

non vengono riconosciute le problematiche psicologiche, non si farà un’adeguata diagnosi che permet-

ta il trattamento degli aspetti emotivi più profondi. 

 

                                                 
1
 “Il fenomeno transessuale (1966), 1968, Astrolabio, Ubaldini Editore, Roma.  L’appendice sugli aspetti mitologici, stori-

ci ed etnologici del transessualismo, a cura di Richard Green, mostra come il fenomeno dell’assunzione del ruolo di mem-

bro del sesso opposto si rintracci nei più antichi miti documentati e come sia stato integrato nelle diverse culture secondo 

una variabile gradazione di accettazione sociale. 
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Mito 6: Tutti i casi di transessualismo femminile possono essere spiegati facendo riferimento ad una 

teoria unitaria 

Ignorando l’esperienza clinica e la diversità delle patologie dell’identità di genere femminile, spesso 

sono state offerte come  ipotesi esplicative delle teorie parziali presentandole come spiegazioni esau-

stive del fenomeno. La prospettiva più diffusa, quella che stigmatizza tutte  le FtM come omosessuali 

è, al massimo, un’esagerazione di una parziale verità e anche la teoria che rintraccia le spiegazioni del 

transessualismo femminile in un contesto familiare con un padre che mascolinizza la figlia ed una ma-

dre fragile incapace di proteggerla, risulta essere un’ipersemplificazione, per cui è opportuno conser-

vare uno sguardo clinico guidato dalle conoscenze teoriche e non ingabbiato in esse, diventando altri-

menti cieco a ciò che non contempla. 

 

Mito 7: La riassegnazione chirurgica di sesso è il trattamento elettivo e la psicoterapia è inutile 

Questo mito è perpetuato dai chirurghi che ritengono di ridurre la sofferenza dei transessuali attraverso 

la chirurgia sessuale, ed è supportato dai fallimenti psicoterapici e dai pazienti stessi che minacciano il 

suicidio se non verranno operati e che sostengono che sia l’unica via utile. 

L’esperienza clinica mostra che la riassegnazione chirurgica di sesso può essere risolutiva per alcuni 

pazienti selezionati, ma che è la psicoterapia il trattamento elettivo per le FtM. Nelle cliniche per i di-

sturbi di genere la maggioranza del personale che vi opera non ha una formazione psicoterapeutica e 

conosce molto poco o nulla della psicopatologia psicoanalitica e dei metodi della psichiatria descritti-

va. 

 

Mito 8: Il transessualismo femminile non è un disturbo psicologico, ma uno stile di vita alternativo 

Le donne che vivono la condizione transessuale hanno un urgente e compulsivo desiderio di eliminare 

da loro stesse il seno e gli organi genitali, sono ossessionate dal vestire abiti maschili, interpretare un 

ruolo maschile ed essere socialmente accettate come uomini. Negano di essere omosessuali e sono in-

teressate a donne eterosessuali. Molte di queste persone sono ossessionate dal desiderio di essere ope-

rate e di avere un pene, è come se non avessero scelta. 

Tutte sperimentano un senso di urgenza nel cambiare il loro ruolo di genere e sentono che solo viven-

do come uomini potranno sperimentare un senso di calma e completezza. 

Le loro azioni ed i loro desideri suggeriscono che non stanno scegliendo uno stile di vita alternativo, 

ma sono costrette dalla loro ossessione di diventare maschi. 

Le evidenze cliniche mostrano come l’agire un ruolo sociale maschile non allevi completamente 

l’ansia e la depressione. 

 

 

FtM: UOMO INGABBIATO IN UN CORPO DI DONNA?  

IPOTESI SULL’EZIOLOGIA PSICOLOGICA DELLA TRANSESSUALITA’ FEMMINILE  
 

Dopo aver tentato di fare un po’ di pulizia concettuale nell’avvicinarci a questo complesso fenomeno, 

cerchiamo di comprenderlo cogliendo gli spunti teorici che si sono rivelati utili nella mia esperienza 

clinica, ad impostazione analitico-bioenergetica. Nell’ambito dell’Analisi Bioenergetica purtroppo non 

ho trovato articoli trattanti questo argomento. Neppure lo stesso Lowen si è espresso direttamente ri-

guardo alla transessualità, anche se nei suoi libri c’è una tale ricchezza di materiale clinico da offrire 

chiavi di lettura pertinenti e acute di questo fenomeno. 

Se a livello descrittivo il disturbo dell’Identità di Genere trova un accordo generale, questo non avvie-

ne riguardo la sua eziologia. Partendo dal presupposto che esistono più forme di transessualismo fem-

minile, e che ogni persona è un universo a sé, ritengo sia importante avere griglie di lettura che predi-

spongano il clinico a porsi delle questioni aprendo il campo d’indagine conoscitiva, piuttosto che ad 

accostarvisi con un senso di impotenza, come davanti ad un dato di fatto ineluttabile. 

Volgendo lo sguardo alle dinamiche familiari delle FtM, Pauly (1974), seguendo le teorizzazioni di 

Stoller, nota che le FtM si identificano con i loro padri piuttosto che con le loro madri, sebbene la loro 

visione del padre sia generalmente negativa, se non spaventosa. La madre è vista come debole, malata, 
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emotivamente disturbata o inaffidabile e bisognosa di protezione da un padre tirannico, violento e 

spesso alcolizzato. Le relazioni fra i genitori sono spesso insane. 

Dal punto di vista della teoria delle relazioni oggettuali queste bambine, durante un periodo critico del-

lo sviluppo, quello della separazione-individuazione, non hanno potuto internalizzare buone relazioni, 

ma relazioni oggettuali patologiche.  

Sentendosi vulnerabili e non protette queste bambine sentono che come femmine possono solo essere 

penetrate e annichilite. La difesa che permette loro di sopravvivere è la scissione delle loro parti fem-

minili. Percepiscono in loro un cattivo Sé femminile ed un buon Sé maschile. Nello sforzo di sentirsi 

buone e di proteggere il proprio vero Sé dall’essere annichilito da aggressioni, scindono il cattivo Sé 

femminile ed associano l’essere aggressive al diventare maschi. Il pene diventa così una sorta di totem 

associato alla sopravvivenza e simbolizzante le parti maschili “totalmente buone”.  I reali pericoli ven-

gono da dentro, dalla passività e dalla vulnerabilità associate alla femminilità. Mentalmente le parti 

femminili sono rappresentate come attaccanti gli oggetti interni. Per quanto anelino ad un senso di in-

terezza questa è associata alla regressione, ad un’unione simbiotica con la madre (che potrebbe minac-

ciare la sua separatezza come persona). Infatti, sia la madre reale, sia quella introiettata, sono viste 

come minacce alla propria sopravvivenza. Pensano che la loro sopravvivenza psichica sia possibile so-

lo espellendo la rappresentazione “tossica” della femmina. Volkan (1976) sostiene che tra le FtM sia 

predominante un’organizzazione di personalità borderline che è caratterizzata dalla non evoluzione 

della capacità di unificare opposti e contraddittori stati affettivi primitivi; Il meccanismo di difesa pre-

valente è la scissione attuata per preservare un’immagine di sé tutta buona. In ultimo l’organizzazione 

di personalità borderline è vista come una patologia caratteriale stabile che si struttura nei primi tre 

anni di vita, caratterizzata da un Io debole (bassa tolleranza della frustrazione, controllo inadeguato 

degli impulsi, mancanza di canali sublimatori, bassa tolleranza dell’ansia).  

Approdando alla psicologia del Sé troviamo un’ulteriore chiave di lettura. Sebbene Kohut non  abbia 

mai affrontato la questione del transessualismo femminile,  le sue speculazioni sulle origini e sullo svi-

luppo del Sé, il narcisismo sano e l’autostima possono essere impiegate per aiutarci nella comprensio-

ne di alcuni conflitti focali per le FtM. Lothstein ipotizza che nel periodo in cui si stavano formando le 

prime rudimentali strutture del Sé legate al genere di appartenenza, l’arcaico Sé infantile si stava svi-

luppando anch’esso in un Sé più coeso e strutturato nel quale i bisogni grandiosi, onnipotenti ed idea-

lizzati assumevano nuove forme. Attorno ai 18 mesi, il bambino è pieno della gioia delle nuove abilità 

corporee da poco apprese, cammina, salta, sperimenta nuovi movimenti in un moto perpetuo che ha in 

sé il piacere dell’onnipotenza. E’ “pieno di sé”. In questa fase i momenti salienti sono quelli del re-

incontro: quei momenti in cui, dopo aver esplorato lo spazio intorno a sé, torna dalla madre, tutto fiero 

del suo corpo, per fare rifornimento affettivo. E’ nel re-incontro che avvengono gli scambi emotivi si-

gnificativi nel processo di individuazione ed è lì che il bambino può sperimentare la vergogna (Schore, 

2003). Nel momento della pienezza esplorativa si ha una piena percezione del corpo e la vergogna 

aumenta, anche se dolorosamente, questa percezione. E’ forse in questo passaggio evolutivo che si im-

para che è meglio, più protettivo, capire prima di esporsi (Cinotti, 2006). 

Durante questo periodo le madri delle FtM probabilmente non erano in grado di legarsi empaticamente 

alle figlie e supportare la loro femminilità nascente. Di conseguenza queste donne divennero vulnera-

bili a sentimenti di inferiorità e di mancanza di vita rispetto al Sé corporeo femminile. I bisogni gran-

diosi, esibizionistici ed onnipotenti del Sé arcaico potrebbero essere stati ignorati o aver ricevuto una 

risposta inadeguata lasciando il Sé svuotato, fragile e frammentato riguardo a queste questioni. Si enu-

clea così una profonda patologia del Sé che, nella ricerca della perfezione, perpetua l’eterno tentativo 

di riparare il sottostante difetto del Sé attraverso un sovrainvestimento dell’idealizzato ed onnipotente 

oggetto-sé del padre, che è il proprio elemento maschile.  

La chirurgia sessuale non può ricostruire la necessaria struttura interna, è un tentativo primitivo di 

provvedere alla coesione del Sé mantenendone la costanza. 

Sulla scorta di queste prospettive teoriche, utili per non fermarmi solo sul disagio profondo, ma inevi-

tabile, del suo sentirsi uomo in un corpo sbagliato, mi sono avvicinata a Stefano. 
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LA BOTTIGLIA, IL CONTENUTO E L’ETICHETTA 

 

Il caso di Stefano 
Stefano si presenta come un uomo quarantenne curato, colto e dai modi educati. Ha il pizzetto, i capel-

li corti, porta gli occhiali, dei jeans ed una camicia. Gli occhi sono spalancati, fissati in un’espressione 

di paura. Al primo colloquio entra nella stanza con un’andatura un po’ incerta e nel parlare mostra 

qualche leggera difficoltà di articolazione delle parole e, nei momenti di maggior emotività, delle con-

trazioni involontarie dei muscoli del volto. Presenta un torace gonfio, collo corto ed i fianchi molto 

stretti.  

Storia biografica
2
: nascita prematura a 7 mesi, danno neurologico (dovuto a problemi tecnici avvenuti 

sull’ambulanza durante il suo trasporto verso un ospedale attrezzato) che provoca ritardo nello svilup-

po motorio e problemi di udito, per cui porta un apparecchio acustico. Per i primi mesi di vita è stato 

all’ospedale, non  allattato dalla madre. Madre debole, su cui non si poteva appoggiare, ma molto in-

trusiva ed iperprotettiva. Madre che non reggeva le emozioni del bambino, negando i suoi vissuti. 

Padre alcolista, prepotente e violento. Intensi vissuti di terrore rispetto al padre nell’infanzia.  “Lo o-

diavo…potrei dire lo stesso di lui…ma non lo so! Non abbiamo mai parlato! Urlava! Ricordo il terrore 

che avevo quando la sera tornava. L’odore di nafta, di sigarette e di vino! L’onda di tensione che av-

volgeva tutto…Mi attanagliava lo stomaco e dovevo mangiare…Dallo stomaco saliva, raggiungeva il 

collo e si parcheggiava lì…rimanevo immobile in attesa della catastrofe…la testa girata a destra con lo 

sguardo incollato alla tv…alle volte ero talmente teso da non capire nemmeno cosa dicessero le figure 

che si muovevano sullo schermo mentre inghiottivo velocemente la cena! E lui alzava la voce, be-

stemmiava, picchiava pugni sul tavolo...” “Io mi ci sono giocato l’onnipotenza con mio padre a vedere 

chi di noi fosse il più forte e l’amore di mia madre era il trofeo! Ora che se n’è andato quelle che erano 

le sue ferite sono diventate le mie…mi conduco piano verso il fallimento…in un vortice di autodistru-

zione che sembra non lasciare respiro. L’ho odiato perché prima l’ho amato, e, non riamato, mi sono 

lasciato andare alla rabbia più nera, egocentrico ed egoista come tutti i bambini affamati d’amore” 

…”Mio padre e mia madre, un uroboro autodistruttivo…e io in mezzo stritolato, strattonato da una 

parte all’altra! Mi rifugiavo e cercavo consensi in chi mi faceva meno paura, senza capire bene chi 

fosse la vittima e chi il carnefice” 
3
 

Sentimenti di solitudine ed isolamento a scuola dalle suore, dove a causa dei suoi problemi motori era 

trattato in modo diverso rispetto agli altri, gli venivano impedite molte attività per paura che si facesse 

male o che provocasse dei danni. Riferisce d’esser stato un bambino molto vivace, ma sempre bloccato 

nell’espressione di sé.  

“…un bambino che nella sua piccola vita viveva di centri ANFFAS, di visite e continui giudizi, di 

ginnastiche correttive, un bambino che non poteva giocare e correre come gli altri perché sennò cade-

va. … Io continuavo ad essere il bambino che, giocoforza, veniva preso in giro, deriso e messo in pan-

china perché faceva facce strane e non parlava sciolto…Il bambino che viveva ‘imprigionato’ in una 

costante situazione di difficoltà. Il bambino che se si voleva ribellare a questa rosea situazione espri-

mendosi con una vivacità prorompente, perché repressa in ogni modo, era ‘cattivo’! …E si ricorda del-

le recite che faceva fare all’intera classe, tranne a me? Mai le è passato per la testa, o per il cuore, che 

un bambino con difficoltà psico-motorie potesse trarre giovamento terapeutico e pedagogico nel con-

frontarsi con gli altri in una attività ludica come la recitazione? Protagonista fra altri protagonisti, per-

sonaggio fra altri personaggi…Il mio ruolo era, invece, quello di spettatore. Dovevo stare fermo, sedu-

to, buono e zitto sul primo scalino in basso della piccola rampa che portava al palcoscenico. Oggi lo 

chiamano psicodramma…beh, in fondo io il dramma lo vivevo dentro di me giorno dopo giorno, 

quando vedevo la mia infantile e fragile sicurezza infrangersi nei suoi sorrisi ironici e nelle sue scuse 

da quattro soldi…Quando imploravo una piccola parte lei mi rispondeva ‘ma se sei lì seduto davanti a 

tutti cosa vuoi di più, santa pazienza?’ …mi sentivo inadeguato, diverso e cattivo. … A modo mio ur-

                                                 
2
 La storia biografica della vita di Stefano qui presentata è il risultato dell’integrazione dell’anamnesi, dei racconti avvenuti 

durante le sedute psicoterapiche e gli scritti che mi ha consegnato di volta in volta 
3
 Estratti di uno scritto consegnatomi dopo le prime sedute di psicoterapia, elaborato dopo essersi svegliato di notte con la 

schiena ed il collo tesi allo spasmo. Il padre è deceduto 6 anni fa. 
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lavo e nessuno mi ascoltava, ero contornato da persone che, per difesa loro, o incapacità non mi vole-

vano nemmeno sentire! Ero un bambino scomodo per gli altri e, grazie agli altri, scomodo per me stes-

so. Il dispetto, il chiasso, era l’unico mezzo per comunicare il mio disagio … Ero scomodo ancora di 

più perché, ironia della sorte, dotato di una sensibilità e di una intelligenza più grandi della mia età e 

questo è stato il bagaglio più pesante da portare…”
4
 

Preferenza per i giochi maschili già verso i 5 anni quando si rifiutava di fare “l’amica della mamma” 

con una sua amichetta, rivendicando il proprio diritto ad essere il papà. 

Nel presentare l’approccio analitico-bioenergetico gli si apre il ricordo della sua fisioterapia intorno ai 

12 anni. I suoi vissuti erano di fastidio rispetto alla manipolazione del proprio corpo, un corpo poco 

funzionante e sbagliato, e nello stesso tempo di eccitazione nei confronti della fisioterapista. Eccita-

zione e fastidio per il contatto creavano in lui un intenso turbamento. Per farmi comprendere i suoi 

vissuti riguardo al suo genere di appartenenza mi propone la metafora di una bottiglia d’acqua piena 

d’olio. “Sull’etichetta c’è scritto “acqua”, ma dentro c’è olio, e allora è una bottiglia d’acqua o una 

bottiglia d’olio? Bisogna credere all’etichetta o al contenuto?” 

Con la pubertà inizia l’interesse per le ragazze, ma sentendosi ragazzo. Ha timore ad esporsi e proble-

mi a relazionarsi con entrambi i sessi, non accetta che il suo corpo si dichiari sempre più distintamente 

come femminile. Un giorno, intorno ai 15 anni, la madre, a suon di ceffoni, stufa di veder”la” vestita 

come un maschiaccio la obbliga a mettersi una gonna ed una camicetta elegante. Mentre scende da so-

la lungo una strada incontra tre ragazzi che la importunano, prima a parole con battute volgari, poi ini-

ziano a palpeggiarla. Allora lei si sfila la borsetta, si rimbocca le maniche della camicetta e prende a 

picchiarli facendo uscire la furia che ha dentro, sferra pugni e calci contro due di loro, atterrandoli, il 

terzo scappa dicendo “ma questa è un maschio!”. Una furia già conosciuta perché scoppiata altre volte 

verso il padre, per difendere la madre. Afferrato per la collottola lo metteva al muro. 

Il ruolo “paterno” era affidato ad una vicina, moglie di un generale dell’esercito, lei stessa figura rigida 

ed autoritaria che ogni giorno andava in casa loro per seguire Stefano nello studio e che veniva inter-

pellata dalla madre per avere consigli educativi. Lei gli concesse di andare a vedere “Grease” al cine-

ma, in quanto “fenomeno culturale”. Stefano si identificava con John Travolta e voleva vederlo sem-

plicmente perché gli piaceva. 

Finite le scuole superiori segue il suo sogno di diventare medico iscrivendosi alla facoltà di medicina 

in un’altra città. Si trasferisce ed inizia il suo percorso di transizione sessuale, prima sottoponendosi a 

cure ormonali per cui cominciano a crescere barba e peli ed il suo aspetto diventa maschile. Intorno ai 

25 anni si sottopone a diversi interventi chirurgici per l’asportazione dei seni, dell’utero e la costruzio-

ne di un pene. 

L’intervento a livello estetico è perfetto, ma non a livello funzionale in quanto non c’è la possibilità di 

erezione. Per cui durante un rapporto sessuale deve servirsi di una protesi. Inoltre è ancora presente la 

vagina nel suo corpo, e non tollera questa presenza ingombrante. Non vuole niente di femminile in sé. 

Deve sospendere gli studi per pagare i debiti di gioco del padre e successivamente risolvere i problemi 

lasciati alla sua morte, cercando fino all’ultimo, invano, una riconciliazione. “Quando ci chiamarono 

dall’ospedale dicendoci che si era aggravato mia madre non volle venire e mi lasciò solo con 

lui…Eravamo soli io e lui! Per anni armati l’uno contro l’altro! Diversi o forse terribilmente uguali! 

Due solitudini profonde…Ero solo col mio sollievo, quasi felicità, al pensiero che finalmente avrebbe 

taciuto per sempre…Affogando i miei sensi di colpa in una costante assistenza, cercavo la sua mano e 

lui la tirava via fino a che ha avuto la forza di resistermi”  

Inizia a lavorare come impiegato avendo grossi problemi relazionali sia con gli uomini, che lo defini-

scono “gay”, sia con le donne, che evita. Sostiene per la paura di innamorarsi e venir respinto nel mo-

mento in cui dichiara la sua condizione.  

Risolti i problemi pratici si iscrive nuovamente all’Università, ma alla facoltà di Psicologia. Frequenta 

due anni i corsi, si innamora di una studentessa che sembra ricambiarlo, ma quando lui le parla aper-

tamente di sé lei si spaventa e si allontana. La delusione è troppo forte, non riesce a proseguire gli stu-

di ed abbandona la facoltà. 

                                                 
4
 Estratti di una lettera inviata qualche mese prima dell’inizio della psicoterapia alla suora sua maestra delle elementari. 
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Dopo alcuni anni si decide a riscriversi a Medicina. Vive da solo, con una cagnetta che non volevano 

vendergli perché nata con le ossa troppo deboli. Lui la sceglie come compagna di vita, in effetti  dopo 

poco inizia ad avere grossi problemi di deambulazione, le zampe posteriori non la reggono, anche se è 

molto vivace ed affettuosa. Lui le costruisce un carrettino che le permette di muoversi agevolmente, la 

porta a spasso e lei diventa la mascotte del quartiere. Nella scelta di questo cucciolo dal corpo fragile 

sembra esserci un’identificazione profonda, nel prendersi cura di lei sembra prendersi cura del picco-

lo Stefano dal corpo fragile, impacciato nei movimenti, ma con tanta voglia di muoversi, curioso e bi-

sognoso di sostegno per poter essere libero. 

Ricomincia gli studi di medicina, a fatica prepara qualche esame, ma si scontra con le difficoltà emoti-

ve procurategli dallo studio dell’anatomia umana. Il corpo che studia non è come il suo. L’impatto è 

troppo forte. Vuole fare il medico, ma lo studio del corpo umano e l’eventuale contatto con esso gli 

scatena un’ansia che non riesce a gestire. Anche la presenza di una stampa con un nudo femminile, re-

galatagli da un amico, gli risulta insostenibile. Inoltre, a livello pratico, portando un apparecchio acu-

stico avrebbe grosse difficoltà con l’uso dello stetoscopio. L’ideale dell’Io è completamente staccato 

dal proprio corpo, sembra motivato dal voler curare se stesso acquisendo una posizione di prestigio 

che manifesti il suo valore, le sue capacità, riparando così al senso di inadeguatezza che lo ha perse-

guitato per tutta la vita. 

Quando arriva al Servizio di Psichiatria lamenta un’ansia incontenibile che gli impedisce di portare 

avanti gli studi, al secondo colloquio chiede un farmaco antidepressivo perché sente di non farcela a 

superare tutti gli ostacoli che si frappongono al raggiungimento dei suoi ideali di vita: diventare medi-

co ed avere una relazione sentimentale stabile. Gli rimando che prima dobbiamo completare la fase 

diagnostica e poi possiamo valutare insieme allo psichiatra l’opportunità di assumere un farmaco. 

Non ha più avanzato questa richiesta. 

 

Emozioni intrappolate oltre lo specchio 

L’inizio di questo percorso di terapia analitico-bioenergetica è volto ad entrare in contatto con le emo-

zioni intrappolate dietro un riflesso di sé parziale e distorto, in modo da rendere l’immagine riflessa 

più integra ed aderente alla realtà, facendo però attenzione a non rompere lo specchio. 

Dall’analisi del test di Rorschach si delinea una personalità fortemente angosciata, un’angoscia legata 

prevalentemente alla propria identità sessuale. A livello percettivo il pensiero è pressoché fisso sul ba-

cino, con la presenza continua di vagine. Ha coscienza interpretativa, espone il conflitto intollerabile 

generato dalla coesistenza nel suo corpo di organi genitali maschili e femminili. Oltre all’angoscia a 

tematica sessuale si evidenziano tratti narcisistici ed un’inefficacia dei meccanismi formali del pensie-

ro nel contenere un’emotività esplosiva. Le strutture dell’Io sono labili, con una tendenza 

all’astrazione come meccanismo di difesa. Difficoltà relazionali. Il contatto con la realtà è preservato. 

Inoltre la lettura corporea permette di evidenziarne la struttura energetica e di intuire le ferite che han-

no maggiormente segnato lo sviluppo della sua personalità. 

Le gambe sono rigide e tese, il bacino è stretto e spinto in avanti, la schiena è inarcata all’indietro  (lui 

aggiunge “come un arco pronto a scoccare la freccia”), anche il petto è rigido e forti contratture sono 

evidenti al collo ed alle spalle. Una netta costrizione del diaframma e della vita blocca il flusso delle 

sensazioni e dell’energia verso il basso. Il capo è sovraccarico di energia, l’apparato mentale è impe-

gnato  nella preoccupazione costante di come controllare l’ambiente circostante. Lo sguardo è impau-

rito, traspare sofferenza e confusione. Dall’osservazione della sua struttura energetico-corporea si de-

linea una prevalenza di tratti masochistici. I sentimenti di astio e superiorità sono conservati ad un li-

vello emotivo profondo e fortemente bloccati per paura che esplodano in un comportamento violento. 

Il soggetto contrasta la paura di esplodere con uno schema muscolare di trattenimento. Gli impulsi di-

retti verso il basso e verso l’alto vengono soffocati nel collo e nella vita e questo spiega la forte ten-

denza all’ansia. E’ gravemente limitata l’estensione del corpo, che non sa tendersi o protendersi verso 

l’esterno. Nell’eziologia del carattere masochista troviamo una madre che colpevolizza il figlio quando 

cerca di dichiarare la propria libertà o di affermare un atteggiamento negativo. L’esperienza del bam-

bino è di essere intrappolato,con l’unica possibilità di scampo del dispetto che però finiva nella scon-

fitta. Doveva lottare con forti sensi di umiliazione quando lasciava uscire le cose liberamente, vomi-
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tando, sporcandosi o assumendo un atteggiamento di sfida. L’amore che riceve è condizionato ai suoi 

comportamenti, per cui ha timore di rischiare di perderlo. La mancanza del contatto e dell’appoggio 

necessari spiega la presenza degli elementi orali (Lowen, 1975). Le ipotesi teoriche trovano riscontro 

nella storia del paziente. 

Poste queste premesse, ci siamo accordati per iniziare un percorso, per quanto breve, di psicoterapia 

focalizzata al riappropriarsi di sé attraverso un approccio che integrasse gli aspetti corporei
5
. 

Ho pensato che fosse necessaria innanzitutto una riconciliazione con un corpo vissuto come sbagliato, 

difettoso e inaffidabile, fonte da sempre di sofferenze, valutato e manipolato fin dall’infanzia, ed infine 

martoriato dagli interventi chirurgici
6
 e umiliato dai rifiuti in campo sentimentale.  

Come ci ricorda Lowen (1994), il primo passo è la consapevolezza di sé, e ciò significa sentire ogni 

parte del proprio corpo e i sentimenti che possono sorgere in esso. Inoltre, si è manifestata da subito 

l’importanza di apprendere la modulazione degli affetti e la gestione dell’ansia. 

Siamo partiti proprio dall’entrare in contatto col suo corpo, la postura, i punti d’appoggio del proprio 

peso e le contratture muscolari. Dice di sforzarsi di controllare le sue emozioni perché teme reazioni di 

ilarità. Nello stare in piedi di fronte a me, stando in ascolto del proprio corpo, emergono immediata-

mente vissuti di vergogna e di rabbia, una vergogna che limita la libertà di essere se stesso e di espri-

merlo, ed una rabbia che come una bomba ad orologeria è pronta ad esplodere dalle viscere.  

Un evidente blocco a livello del diaframma, insieme alle altre tensioni croniche, impedisce al respiro 

di fluire all’interno del corpo. E’ un respiro meccanico e disarmonico. Non riesce a prendere l’aria, la 

sente come un’intrusione. Nell’analisi di questo vissuto emerge l’associazione dell’aria con la madre, 

una madre che va arginata. Riconosce d’aver bisogno anche lui d’essere arginato riguardo la sfera e-

motiva. E’ un bisogno di confini, di uno spazio che lo contenga in modo rispettoso. 

Nella prima seduta, stando in piedi sente il sostegno della terra, dice di sentirsi delle radici sotto i pie-

di. Lui si sente radicato, ma le gambe sono troppo rigide per lasciare che il flusso energetico scenda a 

terra, infatti ha una ‘spezzatura’ (Ruggeri, 2001) a livello lombare che separa funzionalmente il bacino 

dalla parte superiore del corpo e, in questo modo, interferisce con la sintesi sentimental-percettiva. Il 

bacino è scarico energeticamente ed è evidente un blocco importante delle sensazioni sessuali. Inoltre, 

la tensione diffusa in tutto il corpo, esprime la diffidenza riguardo alla possibilità di affidarsi. 

Si rivela molto ben predisposto ad una terapia a mediazione corporea, è estremamente ricettivo alle 

metafore corporee che gli permettono un accesso facilitato alle emozioni, spesso associate a ricordi ed 

immagini. 

Nel corpo si leggono il terrore, la furia, la tristezza risoluta a non cedere di chi è sopravvissuto grazie 

al suo tener duro, al tenere il corpo in pugno. La paura è connessa alla profondità della tristezza che 

rasenta la disperazione e teme che, allentando i propri sforzi per tenersi a galla, sprofonderebbe in un 

pozzo di disperazione senza possibilità di venirne fuori. Ma, lasciandosi andare, si scopre che la dispe-

razione deriva dalla situazione infantile e non riguarda la vita dell’adulto (vedi Lowen, 1994). 

Esce dal primo incontro terapeutico con un senso di “stordimento positivo” e di libertà rispetto alla 

possibilità di movimento: “Il movimento mi fa bene/non mi fa male/non mi sono rotto/non è successa 

una tragedia/posso farlo/libertà”. 

Queste sue associazioni mostrano quanto l’immobilità del corpo sia stata la via per la sopravvivenza, 

un corpo che ha imparato a trattenere le emozioni, a nascondersi. 

La settimana seguente riporta le esperienze corporee fatte a casa da solo. Sentendo il suo corpo con-

tratto ha portato al limite estremo questa contrazione per poi rilasciarla. Ha ripetuto più volte consecu-

tivamente l’esperienza percependo tutto il corpo come un pene in erezione. Inconsapevolmente ha ri-

prodotto il movimento della pulsazione erotizzando tutto il corpo ed avvertendo una sensazione di po-

tenza vitale. In lui la rigidità rappresenta la prova che può fronteggiare le avversità, che non si spezza e 

che può reggere l’angoscia. 

                                                 
5
 Vista la sua tendenza all’intellettualizzazione ho preferito non spiegare troppo l’approccio analitico.bioenergetico per fa-

cilitare l’emergere dei vissuti corporei spontanei. 
6
 L’intervento di falloplastica denominato Il lembo di Chang, dal nome del chirurgo cinese che l’ha inventato, costruisce 

un neo pene con tessuto prelevato dall’avambraccio su cui rimangono cicatrici molto visibili. Inoltre nel caso di Stefano 

cicatrici evidenti sono rimaste sul ventre. 
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Sperimenta su di sé, inizia a comprendere che la tensione nel proprio corpo ed il dolore che ne deriva è 

legato al proprio modo di funzionare e di difendersi. E’ molto motivato ad affrontare seriamente il per-

corso terapeutico. In precedenza aveva già avuto esperienze terapeutiche verbali, principalmente foca-

lizzate sulla sua richiesta di riassegnazione chirurgica di sesso, ma non erano andate a toccare i nuclei 

profondi della sua personalità. Ha sempre vissuto i colloqui psicologici come momenti valutativi della 

sua “idoneità” ad affrontare il percorso di transizione, per cui per la prima volta sente di guardarsi den-

tro per comprendersi e non per dimostrare. 

Nell’ambito ambulatoriale le stanze non sono attrezzate per una analisi bioenergetica, inoltre le pareti 

sono molto sottili per cui anche la possibilità di uso della voce è limitata. Colgo l’occasione dei limiti 

connessi al setting per fargli prendere coscienza dei limiti e del nostro doverci relazionare con essi, e 

nello stesso tempo dargli una cornice di riferimento chiara. Il tema dei limiti affonda le radici nel suo 

corpo. 

Collabora attivamente, porta sogni, scritti e fotografie, sente la tristezza profonda della solitudine ed il 

pianto imprigionato nelle tensioni muscolari, poi arriva il crollo depressivo “mi sono lavato e fatto la 

barba solo per venire qui”, vive un profondo senso di disperazione e mi domanda se ci si può suicidare 

vivi. I vissuti depressivi spesso lo inducono a lasciarsi andare, aspetta che arrivi la fine, tanto inesora-

bile quanto lenta. Nelle esperienze corporee l’invito è di lasciarsi andare alla vita facendogli sentire la 

vitalità del lasciar andare. Il corpo esprime la tensione di chi non può mollare mai, dev’essere sempre 

pronto a reagire ad un ambiente imprevedibile, in cui il pericolo è all’angolo. 

In un’esperienza di contatto con le mani, uno di fronte all’altro, lui ha le braccia tese, come ad allonta-

narmi, mi tiene a distanza, ma cerca il contatto, il suo peso è spostato in avanti, appoggiato su di me, la 

testa è abbassata a guardare per terra. Manifesta vergogna, repulsione e un bisogno arcaico di essere 

sorretto. 

Nell’incontro successivo a questa esperienza mi dice che sta riflettendo sull’ipotesi di cambiare corso 

di studi, ridimensionando il suo immaginario da medico a tecnico di radiologia. Questo gli permette-

rebbe di restare nell’ambito medico senza avere troppo contatto diretto col corpo del paziente, per con-

tro prova un senso di inadeguatezza rispetto al giudizio delle persone con cui lavorerebbe, visto che è 

un lavoro svolto all’interno di un’équipe. Il messaggio che ha ricevuto costantemente dall’ambiente 

scolastico e lavorativo è “Tu non puoi”, mentre dalla madre riceveva una negazione dei suoi vissuti di 

solitudine e di difficoltà con un gonfiamento dell’immagine di sé alimentata dall’illusione dell’Io “Io 

posso avere tutto quello che voglio”. Lui sente d’esser in grado di far tutto e nello stesso tempo è radi-

cato un profondo senso di inadeguatezza. Il bisogno che presenta è quello d’essere sostenuto ed accet-

tato nei suoi limiti. 

   Inoltre ha partecipato ad un convegno sulla transessualità dove ha incontrato molte persone sposate e 

felici, alcune con figli, al ché si è detto che allora ci doveva essere qualcos’altro in lui che gli impediva 

di avere relazioni sentimentali. Insieme analizziamo le sue prime relazioni con i genitori dove, sinteti-

camente, possiamo dire che lui proteggeva una madre debole e intrusiva (cercando di non esserne in-

vaso) da un padre terrificante e prepotente. 

   Stefano si presenta alla seduta seguente raccontandomi un’esperienza fatta seguendo la mia indicazio-

ne di stare in ascolto delle emozioni lasciando emergere i vissuti corporei, dando loro fiducia nel 

cammino di conoscenza di sé: la sera, a casa, si è sdraiato sul letto e dopo un po’ di respiri si è ritrova-

to in posizione fetale a tremare, preda del terrore. Non riusciva a parlare, tremava soltanto, con le mani 

giunte e le dita intrecciate. 

   Ha ripetuto l’esperienza per tre sere consecutive mosso dal desiderio di scoprire da cosa derivasse quel 

terrore che è andato man mano diminuendo. Per incoraggiarsi pensava “non c’è nessuno che mi giudi-

ca, che può prendere in giro la mia fragilità, è solo paura, non può farmi del male, devo guardarla in 

faccia”. Pur non sapendo dove sarebbe andato a finire è stato nell’esperienza. L’ultima sera balbettava 

‘ma-ma-ma’. Si è chiesto come mai la parola “mamma” associata a quel terrore e gli sono venuti alla 

mente tre fotogrammi. 1- lui che intorno ai 5 anni sbircia da dietro la serratura del bagno i suoi genito-

ri; 2- suo padre che lo scopre e gli dice ‘so che mi spii dalla serratura, non lo devi fare!’ Scoperto il 

suo gioco si copriva sempre con un asciugamano e poi metteva la maglietta appesa alla maniglia in 

modo che non potesse vedere nulla. Riconosce che nel suo essere brusco si era comportato bene. Con i 
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suoi modi infatti il padre aveva frapposto tra sé e lui- ai tempi ‘lei’- il limite del pudore. 3- la madre 

che si mostra disinvolta nella sua nudità. Spesso in casa con lui (lei bambina) stava coi seni scoperti e 

questo atteggiamento già gli provocava fastidio. Nel bagno ricorda d’averle visto il pube, da dietro la 

serratura ha l’immagine di un triangolo peloso che si avvicina imponente e minaccioso a lui che rima-

ne impietrito. Rivive un terrore paralizzante che ha poi risentito nel contatto intimo con una donna.  

   La madre non pone confini tra sé e la figlia, mostrando atteggiamenti esibizionistici che possono la-

sciar supporre un’omosessualità latente. Anche attualmente la madre si espone spesso nella sua nudità 

al figlio, magari mentre è in bagno con la porta aperta, cosa che lo turba e lo infastidisce, ma che non 

riesce a dirle perché saprebbe che avrebbe come risposta “ma sei grande, se ti imbarazzi di queste co-

se!” 

   Nel riportare l’immagine della madre, Stefano torna a balbettare, la paura si impossessa ancora del suo 

corpo. La vagina è associata a qualcosa di enorme e vorace che lo può risucchiare. 

   Ha avuto il coraggio, sostenuto dal rapporto di fiducia instaurato con la sua terapeuta, di esplorare il 

terrore che lo costringe alla solitudine andando a scavare fino alle sue radici. 

   Come fa notare Lowen (ibidem) quanto più un paziente scende nelle profondità di se stesso, tanto più 

nella sua ricerca incontrerà ricordi e sentimenti spaventosi appartenenti a periodi precoci dell’infanzia, 

che sono stati più profondamente repressi nell’interesse della sopravvivenza. Ma quando si penetra 

profondamente nel sé, si acquista il coraggio di affrontare paure e traumi precoci senza negazione e 

repressione.  

   Durante il ripetersi dell’esperienza più volte gli è echeggiato dentro “Il principe delle maree”. Non 

ricordava cosa fosse, ha ricercato su internet e, preso atto che era un film visto molti anni prima, è an-

dato ad affittarlo. Il protagonista, durante un’analisi ricorda una violenza sessuale subita nell’infanzia. 

L’associazione della violenza sessuale ai genitali della madre ha permesso di indagare l’intrusività ma-

terna anche dal punto di vista sessuale. Il pericolo legato alla percezione di una sessualità materna so-

vraesposta, invadente, senza confini, era più strisciante e sotterraneo, vischioso e subdolo rispetto a 

quello proveniente da un padre manifestamente  violento ed inaffidabile. “Qualcosa che ti entra dentro 

e ti fa fare quello che vuole”.  

   L’acquisita consapevolezza dell’associazione dei genitali femminili con la paura di un abuso sessuale 

da parte della madre gli ha permesso di togliere l’aspetto mostruoso che connotava la vagina. Nei 

giorni seguenti alla seduta, per la prima volta, Stefano ha fatto l’amore con una donna. Un amore mer-

cenario, in cui però ha sperimentato il piacere del contatto, la tenerezza, la sorpresa di “saper come si 

fa” ed un prezioso senso di unità. Pur col disagio dell’aver pagato per l’intimità è rinfrancato dal fatto 

di essere stato con questa donna anche per un tempo non monetarizzato, ed i rimandi di lei riguardo al 

suo corpo forte ed alla sua dolcezza, lo hanno accarezzato sotto pelle, rinforzando un “Io posso” radi-

cato in un’esperienza piuttosto che in un ideale. 

Riguardo al suo voler diventare medico si è reso conto che l’essersi sempre sentito valutare dai “cami-

ci bianchi” ha fatto nascere in lui il bisogno di dimostrare le sue capacità, che anche lui era degno di 

appartenere alla loro categoria, ma ascoltandosi ha compreso che non è quella la sua via ed ha deciso 

di intraprenderne un’altra più consona alle sue attitudini. Nell’ultima seduta riferisce che facendosi la 

doccia ha avuto come la sensazione di guardarsi per la prima volta allo specchio, vedendo tutte le sue 

cicatrici, alcune dell’intervento, altre per cadute e piccoli incidenti. Un corpo su cui è intagliata una 

mappa della sua vita. Nello scendere dentro di sé ascoltando il suo respiro ha colto l’immagine del suo 

cuore stretto in una mano, con la sensazione di non volersi proprio bene. 

Quando si addentra nell’esplorare i propri sentimenti più profondi, mentre è a casa,  porta con sé, co-

me ancora a cui aggrapparsi, la stanza della terapia con tutti i punti di riferimento. 

 

 

   CONCLUSIONI 
 

   Dall’esposizione di questo breve, ma intenso, pezzo di viaggio intrapreso da Stefano all’interno di una 

relazione terapeutica basata su un ascolto profondo dei segreti a volte sussurrati, altre volte urlati da un 

corpo ‘scomodo’, si possono rintracciare i fili intrecciati nella confusa trama dell’identità.  
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   Come abbiamo visto, nella storia di Stefano si ritrovano alcun tematiche evidenziate dalla prospettiva 

della psicologia del Sé, dalla teoria delle relazioni oggettuali e dall’analisi delle dinamiche familiari 

nel cercare dei “perché” alla sua transessualità. 

Il corpo è testimone loquace delle esperienze di sviluppo, dei traumi affettivi e delle risorse messe in 

atto per sopravvivere. 

L’approccio dell’analisi bioenergetica, per quanto adattato ad un contesto ambulatoriale, con tutti i 

suoi limiti di spazio e di tempo, si è rivelato particolarmente utile nell’entrare in contatto profondo con 

il Sé attraverso l’inconscio corporeo, attivando contemporaneamente le proprie risorse caratteriali. 

Al termine della terapia, Stefano si sente più libero di scegliere e di respirare, anche se il suo respiro 

incontra ancora la barriera di un diaframma ostinato a stare in guardia, come una sentinella che diffida 

della bandiera bianca sventolata in lontananza. Il collo, che gli ha rimandato l’immagine di Atlante che 

regge il mondo, è tenace baluardo, che solo per pochi attimi può provare a cedere. La nuova consape-

volezza acquisita sulla sua storia, la riappacificazione con l’anima del padre, la presa di distanze da 

una madre fagocitante ed emotivamente lontana, il processo di conoscenza del suo corpo, delle sue 

emozioni e dei suoi bisogni, gli ha aperto le porte dell’età adulta.  

Nel caso di Stefano, oltre al cambiamento di sesso c’è un corpo per cui è categorizzato come invalido 

civile, è un corpo di cui lui si fida, ma gli altri no. C’è molta rabbia che deve esprimere, e non solo 

passivamente facendosi pagare gli studi dalla madre da cui sente di dover essere risarcito, ma da cui 

non si riesce ad autonomizzare. In questo cammino ha imparato a mettere dei confini, a dire dei “no”, 

a non attribuire sempre allo sguardo superficiale degli altri la sua infelicità. 

All’interno della relazione terapeutica il paziente, con un alto livello introspettivo, ha raccolto indica-

zioni sul tragitto da percorrere ed ha appreso alcuni strumenti per affrontare l’impegnativo e affasci-

nante viaggio alla scoperta di sé. 

L’aria che respira non è più  “densa e graffiante”, ma “fresca e leggera”, e può farla scendere un po’ di 

più dentro di sé. Ha ascoltato il suo respiro con lo stetoscopio provando un’esperienza di intima con-

nessione con l’universo e l’ha raccontato con gli occhi che brillavano. 

Sulla base del mio incontro con Stefano sono nate alcune riflessioni sul ruolo dello psicoterapeuta in 

un percorso di “riattribuzione” di sesso (termine che implica che ci sia stato un errore nella distribu-

zione dei corpi alla nascita): se fino a pochi decenni fa l’obiettivo prevalente era quello di far cambiare 

idea al paziente convincendolo che le sue idee su di sé erano sbagliate e non il suo corpo, ora il compi-

to è sostanzialmente quello di vegliare sul percorso dopo aver escluso una patologia psichiatrica. 

L’origine della transessualità probabilmente affonda le sue radici nei terreni della genetica, dello svi-

luppo neurobiologico del cervello nella fase prenatale, delle prime relazioni affettive con le figure di 

riferimento e nelle lande ignote in cui dobbiamo saper sostare. Il punto nodale non è trovare una spie-

gazione univoca su questo fenomeno - che secondo molti clinici è classificato come patologia nel 

DSM solo per una questione legata al pagamento degli interventi da parte delle assicurazioni- ma porsi 

nella forma mentis adatta alla comprensione delle persone che chiedono aiuto per diminuire il proprio 

disagio.  

Credo sia importante che l’intervento psicoterapeutico prima del percorso di transizione abbia un re-

spiro più ampio rispetto alla sola esclusione di una patologia psichiatrica ed alla valutazione della mo-

tivazione nel cambiare sesso. 

La diagnosi di Disturbo dell’Identità di Genere rischia di fungere da paraocchi per il clinico, che così 

trascura la più ampia questione dell’Identità della Persona che ha di fronte, chi è, quali ferite ha ancora 

aperte, quali paure, quali illusioni, il suo Sé protetto dalla richiesta, che non ammette rifiuti, di appar-

tenere al sesso opposto. 

Inoltre, durante e dopo il faticoso e doloroso percorso di trasformazione del proprio corpo, è importan-

te un sostegno che integri gli aspetti corporei con la percezione e l’immagine di sé, affinché 

l’operazione non sia un agito che non trova un adeguato spazio di elaborazione emotiva, alimentando 

di conseguenza un’ansia persistente. 

Credo che né il cercare di far cambiare idea, né l’esaudire subito il desiderio espresso in tutta la sua 

urgenza siano obiettivi etici per lo psicoterapeuta,  che è invece chiamato ad accompagnare la Persona 

nella conoscenza del proprio vero e prezioso Sé. 
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