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K Rigoberta Menchu Tum. Un carattere rigido con tratti masochisti
di Valentina Comite

“Non sono padrona della mia vita, e ho deciso di offrirla per una causa. Mi possono ammazzare
in qualsiasi momento, purché sia a causa di qualcosa per cui so che il mio sangue non sara
inutile, ma sara anzi di esempio per gli altri. La mia causa ha le radici nella miseria in cui vive il
mio popolo.”

Le ragioni della scelta...

Ho deciso di conoscere meglio, studiare e cercare di analizzare I’armatura caratteriale di Rigoberta Menchu
Tum, perché si tratta di una persona che suscita in me profonda stima ¢ ammirazione, e anche se ¢ difficile
scriverlo rendendolo pubblico, sento proprio di provare affetto nei suoi confronti.



La prima volta che ho sentito parlare di lei ¢ stato durante una lezione di Antropologia Culturale
all’Universita, quando abbiamo guardato un video-documentario sul Guatemala la cui protagonista era
proprio lei.

Mi aveva colpito molto sentirla parlare con passione della storia del suo popolo, una storia che dagli ultimi
secoli a questa parte ¢ stata attraversata da profonde sofferenze che hanno lasciato il loro segno visibile nelle
vite di molti indios e che traspariva con naturalezza negli occhi di Rigoberta.

Ho scoperto poi che si trattava di una persona molto conosciuta che ha scritto (con la collaborazione di altri
autori o di un’antropologa) diversi libri, il piu famoso dei quali si intitola “Mi chiamo Rigoberta Menchu”,
che contiene la sua storia e la descrizione delle drammatiche condizioni in cui vivono le popolazioni
amerindiane del Guatemala che lottano per difendere il loro diritto ad un’esistenza dignitosa.

Rigoberta ha condotto e conduce una dura lotta pacifica per denunciare 1’oppressione e le violenze subite dai
regimi militari e dall’oligarchia bianca e per difendere i diritti delle varie etnie indios che abitano il territorio
del Guatemala. A soli trentatré anni ha ricevuto il Premio Nobel per la pace nel 1992 e da quell’anno in poi ¢
ambasciatrice di pace dell’ONU.

Rigoberta ¢ per me “un mito” perché ¢ riuscita a trarre dalle assurde sofferenze e ingiustizie che ha subito, la
forza per lottare tutta una vita per cambiare la situazione del suo popolo; inoltre nonostante abbia subito tante
persecuzioni e dolore, non ha mai perso la fede in Dio e nell’uomo, e soprattutto in un futuro migliore.

Oggi ¢ un personaggio pubblico, ma non ha perso la sua umilta e continua a vivere secondo le tradizioni dei
suoi antenati, senza particolari privilegi di tipo economico.

Io ho avuto anche la fortuna di vederla personalmente a novembre ad un convegno organizzato da Illy Caffe
a Milano, al quale si era presentata come ¢ solita fare con i suoi abiti tipici tutti colorati. In quell’occasione
I’ho ascoltata parlare con tanta saggezza (che ¢ poi la saggezza di un intero popolo, come lei tiene a
sottolineare), una sapienza che ¢ allo stesso tempo semplice e profonda, per niente costruita ma del tutto
naturale.

Non ¢ stato facile cercare di capire qual ¢ la sua armatura caratteriale secondo un approccio bioenergetico,
soprattutto perché ho dovuto tener presente le differenze culturali; cio¢, non ho potuto considerare i vissuti di
Rigoberta secondo un punto di vista occidentale, partendo dagli stili di vita e modelli educativi tipicamente
occidentali, ma ho dovuto tener presente qual ¢ normale realta in un contesto culturale completamente
diverso, quello degli indiani d’ America discendenti dai Maya appunto.

Nonostante il mio impegno, non so se sono riuscita a fare uno studio e un’analisi appropriata quindi; tuttavia
spero almeno di essere riuscita a fare un lavoro che abbia senso non solo per me.

Un carattere rigido, con tratti masochisti

Indigena Maya-Quiché, Rigoberta ¢ nata il 9 gennaio 1959 nel comune di Laj Chimel, nella provincia di San
Miguel de Uspantan, nella parte nord-occidentale della terra del mais, il Guatemala.

E’ cresciuta nelle stesse fincas in cui sono cresciuti i suoi genitori, situate nella Costa sud del paese, ossia
nelle regioni Escuintla , Suchitepequez, Retalhuleu, Santa Rosa, Jutiapa, dove si coltiva soprattutto caffe,
cotone, cardamomo o canna da zucchero.

Il padre di Rigoberta era orfano, mentre la madre proveniva da una famiglia molto povera. Quando i genitori
si sposarono andarono a vivere su una montagna, dove non c’era un villaggio, non c’era niente. E loro
fondarono in quel luogo una aldea.

Dopo lunghi anni di duri sforzi per pagare I’imposta (per potersi insediare sul terreno bisognava pagare
questa imposta al governo) e disboscare il terreno montuoso, cominciarono i ricavare dei frutti dalla loro
povera terra, cosi che poterono stabilirsi 1i (prima scendevano continuamente nella finca per lavorare),
vivendo circondati da alberi maestosi e montagne incredibili nel mezzo della natura.

La famiglia di Rigoberta perd non viveva tutto I’anno nell’aldea, ma solo per quattro o cinque mesi; il
raccolto infatti era scarso, pertanto era necessario scendere a lavorare nella finca nei restanti mesi.

La madre di Rigoberta ha lavorato nella finca fino a quando mancavano solo 20 giorni al parto, poi ¢ tornata
nella sua casa dove ha partorito da sola, perché il marito non c’era.



I genitori di Rigoberta erano gli eletti della comunita, cio¢ i rappresentanti che godevano di grande
prestigio, considerati padre e madre di tutti i membri della comunita. Gli eletti svolgono diversi compiti
importanti per la comunita e danno in diverse occasioni sostegno a chiunque necessiti del loro consiglio o
supporto.

La gravidanza ¢ vissuta molto intensamente dalla donna indigena, che riceve in questo periodo particolari
attenzioni da parte di tutti i membri della comunita. | vicini ogni giorno vanno a farle visita, a chiacchierare
con lei e a farle dei semplici regali. Tutti quanti, bambini compresi, devono rispettare in modo particolare la
donna incinta, cosi questa avverte il rispetto e pure lo impara il bambino dentro di lei.

Quando la donna arriva al settimo mese, ¢ il momento che si deve porre in relazione con tutta la natura. La
madre deve insegnare al bambino in grembo la stessa vita che vive lei, per questo sbriga i suoi lavori, in
comunione con gli animali e con tutta la natura, ben consapevole che il bambino sta assorbendo tutto questo,
e inizia un dialogo costante con il figlio mentre ancora ¢ nel suo ventre; gli spiega che gli aspetta una vita
difficile, ma che non sara mai lasciato solo ad affrontarla.

I figli sono sempre accolti come doni dalle famiglie indigene, anche quando queste sono molto povere e
devono fare duri sforzi per permettere al figlio di sopravvivere. Quando un figlio muore a causa della fame,
le madri non attribuiscono a loro stesse la colpa, bensi al sistema che crea una situazione di poverta tale per
cui i bambini non riescono a vivere.

La madre non deve stare con altri bambini quando nasce suo figlio. Ci devono essere i genitori, gli eletti
della comunita e suo marito (tre coppie), a significare che il bambino sta per essere accolto nella comunita. //
bimbo infatti, appartiene alla comunita e non solo alla madre.

Gli altri figli non sanno come nasce il piccolo: nasce in un posto ben nascosto che solo i genitori conoscono.
Per otto giorni dopo la nascita gli altri figli non possono avvicinarsi alla madre e al nuovo fratellino. In
questo periodo solo il neonato ha diritto di stare con sua madre e alla fine degli otto giorni, posto fine a
questo diritto, diventera membro della famiglia. Nel frattempo la madre e il bambino hanno gia ricevuto e
continueranno a ricevere molte visite da parte dai membri della comunita, che portano anche dei regali.

Successivamente ci saranno il battesimo e 1’effettivo ingresso del piccolo nella comunita nel suo insieme. In
questa occasione i genitori si assumono I’impegno di integrare il figlio nella comunita, di insegnarli a serbare
tutti 1 segreti degli antenati, perché nessuno possa distruggere la loro cultura e la loro tradizione. Inoltre si
assumono I’impegno di insegnare al figlio a condurre una vita esemplare come quella degli eletti. Dal
momento che il bambino appartiene alla comunita, ¢ tutta la comunita che dovra educarlo da quel momento
in poi.

I bambini vengono nutriti al petto.

Anche la madre di Rigoberta ha vissuto nel modo appena descritto la gravidanza e la nascita della
figlia, in armonia con se stessa, la comunita e la natura.

Rigoberta, la sesta di nove fratelli, e stata ben accolta da tutti dalla nascita e ha ricevuto tutte le
attenzioni e 'amore necessari al neonato per crescere sano. Inoltre il fatto che la madre parla al
figlio con amore anche nel periodo in cui lo attende nel grembo, trasmettendogli sensazioni
rassicuranti, mi porta ad escludere facilmente la possibilita che Rigoberta abbia subito deprivazioni
affettive che portano ad assumere tratti schizoidi.

Inoltre, penso anche di poter escludere la possibilita che Rigoberta possa essere stata deprivata
delle risposte ai suoi bisogni di neonata o bambina molto piccola, anche se non si hanno
informazioni esplicite a riguardo. Lo deduco dalla considerazione del fatto che ¢ nata in una
famiglia indigena numerosa che per cultura e abituata ad assecondare prontamente ai richiami del
bambino piccolo; ma soprattutto tenendo presente I'aspetto fisico e comportamentale di Rigoberta,
€ improbabile considerare la possibilita che abbia dei tratti tipici del carattere orale.

LA PRIMA INFANZIA

Non sono riuscita a trovare molte informazioni sul periodo della prima infanzia vissuto da Rigoberta. Lei
stessa infatti, nel suo racconto autobiografico, dice di avere ricordi soltanto dai cinque anni in su, ¢ di non
ricordare niente degli anni precedenti.

Quello che racconta ¢ che da quando il bambino ha quaranta giorni, comincia ad andare insieme alla madre
ed eventualmente al resto della famiglia alle fincas.



Anche Rigoberta ¢ stata portata fin da piccolina in spalla alla finca. La madre le ha raccontato che quando
aveva all’incirca due anni, doveva portarla a forza nel camion che trasportava alla finca, perché lei non
voleva entrarci. Durante il trasporto poi piangeva tantissimo, ed era solo a meta del viaggio che si stancava di
piangere cosi tanto, e smetteva perché aveva paura (non spiega se temeva la condizione stessa o la reazione
punitiva dei genitori).

Il viaggio in camion ¢ tutto quello che ricorda della sua primissima infanzia, ed era una cosa che lei temeva
moltissimo da un lato perché non sapeva quel che I’aspettava e dall’altro perché soffriva molto per il fastidio
che provava a causa del cattivo odore e delle pessime condizioni del viaggio.

I camion infatti trasportavano gruppi di quaranta persone insieme a vari animali, cagnolini, gatti, polli,
eccetera. Spesso il viaggio in camion durava piu di un giorno e due notti e nel corso dello stesso, sia gli
animali che i bambini cominciavano a fare il loro bisogni nel camion stesso cosi che tutti gli escrementi,
umani e animali, facevano un odore insopportabile. Oltretutto nel camion c¢’erano anche persone che per la
disperazione si ubriacavano (qualche volta lo hanno fatto anche i genitori di Rigoberta) e dopo vomitavano
nel camion. Durante il viaggio il camion veniva ricoperto con un telo, per cui le persone non potevano
vedere il paesaggio e i posti da cui passavano. Rigoberta ricorda che a causa di tutto 1’odore concentratosi nel
camion tutto chiuso si cominciava a vomitare anche solo per questo e si arrivava alla finca in uno stato
disastroso.

Rigoberta ricorda anche quando in camion scendevano sulla costa, dove faceva molto caldo, per la raccolta
del cotone. Racconta: “I/ primo giorno in cui eravamo i, ricordo che mi svegliai a mezzanotte e accesi una
candela... e quando vidi che la faccia dei miei fratellini era piena, ma piena di zanzare, di mosche, e mi
toccai la faccia ed ero piena anch’io, beh, c’erano animali persino in bocca di tutta quella gente. Solo il
vedere tutti questi animali mi dava un che, come un’allergia, al pensiero che mi stavano pungendo. E tutte
queste cose erano per me parte di un mondo, che sentivo che era sempre lo stesso, lo stesso, lo stesso, e non
poteva cambiare. Non conosciamo nessun altro popolo in cui la gente sia trasportata come noialtri.”

Gli autisti poi spesso viaggiavano ubriachi, sbronzi. Si fermavano un mucchio di volte lungo il cammino per
bere, ¢ non lasciavano che la gente scendesse, nemmeno per fare i bisogni. Afferma Rigoberta: “ Tutto cio mi
faceva molta rabbia e a volte dicevo a mia madre <Perché veniamo alla finca?>. E mia madre diceva:
<Percheé abbiamo bisogno di venirci e quando sarai grande ti renderai conto di questa necessita>. Ma non é
che non me ne rendessi conto, il fatto ¢ che non ne potevo piu di tutta quella storia.”.

Fin da piccola la bambina deve seguire la madre in tutto quello che fa e inoltre le vengono presto affidate
delle piccole responsabilita; di tutto quello che osserva e che deve fare riceve una spiegazione, cosi che abbia
ben chiaro perché lo sta facendo. E fin da piccoli tutti i bambini devono lavorare nella finca, stando ben
attenti a non combinare qualche danno che dovrebbe essere ripagato a caro prezzo dai genitori al proprietario
della finca. 1 bambini pero, pur lavorando alla raccolta del cotone, del caffé o altro, non ricevono alcun
corrispettivo. Semplicemente il loro raccolto si aggiunge a quello dei genitori, che pur non venendo pagati a
cottimo, devono riuscire a raccogliere una certa quantita di prodotto (molto alta) per avere diritto alla
bassissima retribuzione giornaliera.

Rigoberta afferma di non aver vissuto una vera e propria infanzia; e stata responsabilizzata fin da
piccola al lavoro e ad altri doveri, ed era pochissimo la spazio per i giochi e il divertimento.
Nonostante i duri sforzi suoi e della sua famiglia tuttavia, si riusciva a malapena a sopravvivere,
senza godere di qualche forma di agiatezza.

Sono diversi gli episodi di sofferenza legati alla sua “infanzia” che Rigoberta racconta: era costretta
a viverli senza poter in qualche modo ribellarsi alla situazione.

La vicenda dei trasporti col camion sopra descritti, costituisce a mio parere uno degli elementi
fondamentali dai quali si puo dedurre che Rigoberta abbia in parte “costruito” un’armatura
caratteriale di tipo masochista. In tutte queste situazioni infatti, lei non poteva ribellarsi ed
esprimere la sua ribellione; probabilmente i genitori per calmarla durante i trasporti col camion
cercavano di minimizzare i disagi che la piccola avvertiva, e magari la rimproveravano duramente
per i suoi pianti (gia il viaggio era vissuto in condizioni pessime, di certo il pianto di un bambino
per le persone presenti era un ulteriore elemento intollerante; sicuramente tutti premevano perché
i genitori facessero smettere di piangere la bambina). Quindi Rigoberta ha dovuto attrezzarsi fin da
piccola per contenere il suo dolore, a non esprimere cio che avvertiva, accettando il fatto che la
realta esterna le imponeva un comportamento diverso da quello che lei si sarebbe sentita
naturalmente di esprimere. E’ da considerare inoltre, il fatto che lei, cosi piccola, non era in grado



di comprendere che era “il sistema” ad imporre a lei e la sua famiglia quella situazione, e quindi il
suo malessere era percepito solo nei confronti dei genitori. In quella fase i bambini considerano i
genitori “come divinita” dalle quali dipende tutto. Quello che percio lei stava vivendo era colpa di
questi genitori, che per qualche motivo a lei sconosciuto, le dicevano che era giusto che lei dovesse
subire quelle condizioni che detestava.

Piu avanti Rigoberta comincido a capire che i genitori, non desideravano quelle condizioni di
sofferenza per sé e i propri figli, ma anch’essi erano costretti a subirle passivamente. Cosi per non
dargli un ulteriore dispiacere lei fin da piccola ha evitato di mostrare loro il suo disagio, cercando di
trattenere il pianto nei momenti di dolore che attraversava. Ad esempio, se qualche fratello si
ammalava, la madre poteva dedicarsi meno al raccolto per badare al figlio, e questo era un grave
problema, dato che i pochi soldi che guadagnava erano indispensabili. Rigoberta racconta di essersi
ammalata gravemente all’eta di sei anni, al punto che stava per morire e la madre era molto
preoccupata; lei era molto dispiaciuta per la madre, “cosi- dice- in seguito, ce la mettevo tutta per
non ammalarmi e anche se mi faceva molto male la testa non lo dicevo”.

Molto importante € inoltre 'aspetto legato al cibo: € molto povero e semplice, per la maggior parte
a base di mais (il “piatto” tipico sono le tortillas, fatte di acqua e mais macinato), poco
differenziato. Talvolta quando manca il mais sono costretti a mangiare il cibo preparato per i cani,
un miscuglio fatto con la parte dura della pannocchia e la calce.

E’ probabile quindi, anche se lei non ha raccontato nulla in proposito, che da piccola non fosse
particolarmente entusiasta di cibarsi sempre con quegli alimenti e che quindi la madre insistesse
perché li mangiasse anche se lei non voleva o ritenesse che non fossero buoni.

In tutte queste situazioni critiche il messaggio di fondo che riceve il bambino & che per lui essere se
stesso o fare contenta la madre sono due possibilita alternative; e poiché il bisogno d’amore ¢
fondamentale, sceglie di far contenta la madre, rinunciando a se stesso. E’ questa ’esperienza
vissuta dal carattere masochista ed € questa I'esperienza che ha vissuto Rigoberta.

Il carattere masochista ¢ un carattere che non riesce a dire di “no”, che tende sempre ad
assecondare le richieste che provengono dall’eterno, anche se questo non corrisponde alla sua
volonta. Tende ad essere sottomesso e a non ribellarsi alle condizioni in cui si trova a vivere, anche
se le ritiene intolleranti. Non esterna il suo punto di vista perché teme di fare del male a qualcuno,
di nuocere agli altri e quindi poi non essere pitt amato.

E’ orgoglioso di resistere ai propri impulsi e a quelli dell’ambiente per poter essere amorevole verso
gli altri, ed €& orgoglioso della sua condiscendenza e del suo sacrificio con cui cerca di proiettare
un’immagine amabile e accattivante di sé.

Ci sono alcuni episodi della vita di Rigoberta che sembrano essere conformi con queste
caratteristiche appena descritte; come raccontero piu avanti, ci saranno fasi della sua vita in cui
non riuscira ad esprimere cio che pensa e sente, che tendera a sottomettersi e a percepire il suo
destino come immodificabile. Inoltre ¢ anche vero che cerca sempre di avere un comportamento
considerato prestigioso dagli altri, cioe la famiglia e la comunita (verso quest’ultima poi, sente su di
sé il dovere del “buon esempio”, dal momento che lei &€ una delle figlie degli eletti della comunita,
quindi dovrebbe mantenere sempre un comportamento idoneo e giusto). Considera la capacita di
non perdere la pazienza di fronte alle avversita come una virtu alla quale ambisce (€ questa anche
una virtu del padre, che lei tende a voler imitare).

Tuttavia non posso dire che lei sia prevalentemente un carattere masochista, perché quest’ultimo ¢
tipicamente un carattere non in grado di assumersi delle responsabilita, di essere attivo
socialmente, di lottare per i suoi diritti, di adoperarsi per trasformare il contesto in cui vive. E
Rigoberta non é affatto cosi, anzi e assolutamente il contrario. Diventera una leader nella lotta
rivoluzionaria degli indigeni del Guatemala per il riconoscimento dei loro diritti; e lo fara con
passione, sentimento, determinazione.

Inoltre il carattere masochista, una volta divenuto adulto, deve fare i conti con un incessante senso
di colpa che inquinera e distorcera ogni suo momento di piacere.

Talvolta, € vero che in momenti felici a Rigoberta capitera di avvertire un senso di colpa al pensiero
che molte persone a lei care, non sono presenti con lei a godere dei momenti di vittoria, oppure si
sentira in colpa all’idea di mettere al primo posto i suoi bisogni rispetto a quelli del popolo. Ma si



tratta di sensazioni circoscritte ad alcuni episodi, tralatro pienamente comprensibili e rientranti
nella cultura indigena che tende ad essere attenta e privilegiare gli "altri”, piuttosto che se stessi.
Per questi motivi ritengo che lei, come ho gia scritto, sia un carattere prevalentemente rigido con
dei tratti masochisti.

-Caratteristiche somatiche-

Le -caratteristiche somatiche tipiche del carattere masochista costituiscono I’aspetto che
principalmente mi ha suggerito la possibilita che Rigoberta abbia dei tratti masochisti.

La sua corporatura infatti, € per molti aspetti quella tipica del carattere masochista: busto un po’
tozzo, tarchiato, molto espanso. La sua testa non € incassata tra le spalle, pero il collo tende ad
essere corto, grosso e muscoloso. E’ piuttosto bassa (¢ alta circa 1,50 m), e il suo busto emana
un’impressione di solidita.

a | ¥ i u
a .|...l.. = =T
b —-"'1._

VITA DA PICCOLA ADULTA

Rigoberta racconta di essersi sentita grande per la prima volta all’eta di sette anni, quando si perse nella
finca.

In generale, lei ha sempre lavorato come bracciante agricola e ha avuto responsabilitd importanti fin da
piccola, come ad esempio preparare il cibo per i cani e badare ai suoi animali.

Il suo lavoro della finca pero, comincio ad essere pagato soltanto da quando compi otto anni: quando ad
esempio lavorava alla piantagione di caffe, le imposero di fare una produzione di 35 libbre al giorno e per
questa quantita la pagavano pochi centesimi fissi.

Racconta: ”La raccolta del caffé é una delle cose che fin da piccola mi ha insegnato ad essere molto
delicata: e come accudire un ferito, la raccolta del caffe. Lavoravo sempre di piu, guadagnando pochi
centesimi. Quando cominciai a guadagnare, mi sentivo una donna che dava gia il suo contributo diretto
assieme ai genitori. Mi sacrificavo molto e non stavo mai a perder tempo, soprattutto per amore dei miei
genitori, perché potessero metter via qualche soldo.”.

Quando aveva otto anni, accadde che uno dei fratellini, di soli due anni, mori nella finca a causa della
denutrizione. Per poterlo seppellire nella finca, il caporale impose loro di pagare un’imposta che
corrispondeva al guadagno della famiglia di un intero mese. In piu dal momento che quel giorno della morte
i familiari non avevano lavorato, furono cacciati via dalla finca dal caporale, senza che questi gli pagasse i
quindici giorni di duro lavora alla finca. Afferma Rigoberta: ”4 partire da questa vicenda, nacque dentro di
me non so che, un misto di rabbia e paura di fronte alla vita perché, mi dicevo, mi va a toccare una vita
come questa, con molto figli che poi se se muoiono. E non é facile per una madre agonizzare e non avere
niente per curarlo e non sapere come fare perché questo figlio viva ancora. Quei quindici giorni di lavoro, li



ricordo come una delle mie prime esperienze ed é una delle cose che odio della mia vita, un odio che non si
e mai cancellato fino ad ora.”

Gli addetti al controllo dei lavoratori, rubavano spesso una parte del raccolto ai contadini per guadagnare
loro qualcosa in piu a parte. Inoltre anche per il fatto che loro parlavano lo spagnolo mentre i contadini no,
riuscivano in vari modi a rubare al lavoratore indigeno.

Oltre che nella finca, Rigoberta lavora fin da piccola anche sull’altopiano, alzandosi ogni giorno alle 3 del
mattino, nei pochi mesi in cui la famiglia risiede li. Racconta: ”Sin dai nove anni cominciai a lavorare nel
campo con la zappa, insieme a mio papa. Ero come un ometto, spaccavo la legna con [’ascia, col machete”.
Sull’altopiano la famiglia viveva in una casa fatta di foglie di pamac. Durante la notte le coppie dormono
assieme, ma non ci sono stanze che le separano dal resto dei membri della famiglia; cosi accade che riguardo
al sesso i figli si rendono conto di molte cose gia molto presto. Dice Rigoberta:” Dormivamo con gli stessi
vestiti con cui andavamo a lavorare. Anche queste cose fanno si che noi siamo tanto emarginati. Per quel
che mi riguarda, ho sofferto [’emarginazione nel piu profondo del mio essere, perché a noi indigeni dicono
che siamo sporchi, ma é la situazione in cui viviamo che ci obbliga ad esserlo”.(a causa del continuo lavoro
non c¢’¢ tempo per lavare i panni piu di una volta a settimana, inoltre questi sono sempre gli stessi).

Piu avanti la sua famiglia fece per lei, come per tutte le persone di quell’eta della su etnia, la cerimonia dei
dieci anni. Durante questa cerimonia i genitori e gli eletti (per Rigoberta questi coincidono) parlano con il
bambino, dicendogli che sta per cominciare la vita giovanile, che un giorno sara padre o madre. In questa
occasione si dice al bambino di rispettare gli anziani, che non lui non deve perdere la sua dignita, perché gli
antenati non persero mai la loro: gli si ricorda che a disonorare i loro progenitori furono i bianchi, fu la
colonizzazione. Di questo importante momento Rigoberta ricorda: “I miei genitori mi chiamarono e mi
spiegarono per un po’ cosa significa essere adulti. lo in verita non avevo un gran bisogno che mi
spiegassero che cos’e la vita di un adulto, dato che era la stessa che io avevo visto e vissuto con mia
mamma. Ma piu che altro era un fatto di rispetto per quello che dicevano i genitori. Mi dicevano che sarei
Stata presa da numerose ambizioni e che tuttavia non avrei avuto la possibilita di realizzarle, la mia vita non
sarebbe cambiata, ma avrebbe continuato ad essere la stessa vita di lavoro e di sofferenze. Poi mi mettevano
al corrente sulla mia situazione di donna, cioé che stavo per avere le mestruazioni, e che questo succede
quando la donna comincia ad avere la capacita di fare figli (...). Mio padre, parlando di mia sorella, diceva
che lei a volte, non era riuscita a fare delle buone cose, ma non si trattava tanto di riuscire a fare delle
buone cose quanto di accettare la vita cosi com’e. Non amareggiarsi, né tantomeno cercarsi una diversione
o una via d’uscita al di fuori della legge dei nostri padri”. Tutti i familiari consegnarono dunque le loro
esperienze a Rigoberta e da allora cominciarono a considerarla a tutti gli effetti una persona adulta, che
doveva essere al servizio di tutte le persone che avrebbe avuto vicino. Venne cosi introdotta nella vita adulta,
che non ¢ vita giovanile, ma vita piena di responsabilita; appena cessato di essere una bambina ¢ diventata
una donna. “Mi proposi quindi, al cospetto dei miei genitori e dei miei fratelli, di fare molte cose per la
comunita. E impegnandomi al servizio della comunita, cominciai ad assumere un poco i compiti di mio
padre. Mio padre, per esempio, andava a pregare nelle case dei compaesani. Quando c’era una riunione
papa faceva sempre qualche intervento. Coordinava molte cose nella comunita (...). Fu allora, ricordo, che
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cominciai a essere catechista, e da questa stessa eta iniziai a lavorare nella finca che nell’aldea...”.

Introduco a questo punto due brevi note; come é possibile osservare, Rigoberta tende gia da piccola
ad assumere gli stessi ruoli e a ricoprire le stesse responsabilita del padre. Lo imita infatti nel suo
impegno verso la comunita, impegno che in questa fase € prettamente religioso/sociale, ma che piu
avanti diventera politico. Anche lei quindi come il padre, € attenta ai bisogni della sua gente e si
adopera per rispondervi in maniera umile ma utile.

La seconda nota riguarda invece il rapporto di Rigoberta con la religione.

RIGOBERTA E LA RELIGIONE

Le popolazioni indigene avevano ed hanno propri culti religiosi in base ai quali la divinita ¢ legata a tutto cid
che esiste in natura; cio€ ogni essere vivente ¢ espressione di Dio, la vita € un dono importante, per questo
bisogna rispettarlo e amarlo.

Da diversi decenni pero nel Guatemala ¢ presente 1’ Azioni Cattolica, che ha diffuso il cristianesimo in quella
regione. Rigoberta spiega che per gli indigeni accettare la religione cattolica non ¢ come subire
un’imposizione o abbandonare la propria cultura, ma piuttosto rappresenta un altro mezzo per esprimere la



loro fede. L’ Azione Cattolica € cio¢ un mezzo in piu, integrabile con quelli tradizionali degli indigeni. Inoltre
tendono a considerare le somiglianze tra i diversi culti: ad esempio, anche nella Bibbia si parla di antenati,
oppure dei re che percossero Cristo, e gli indigeni collegano questo fatto con quello del loro re, Tecun Uman,
sconfitto e perseguitato dagli Spagnoli.

Dall’eta di dieci anni Rigoberta si impegno a insegnare la dottrina alla comunita, soprattutto ai bambini. Una
sua frase, particolarmente significativa, sintetizza il suo rapporto con la religione:

“Sono una catechista che sa camminare sulla terra e non una catechista che pensa solo al regno di Dio”.

Come ¢ evidente, la sua fede non € qualcosa di vissuto solo a livello interiore e “di fantasia”, come
se riferita a qualcosa di non terreno che riguarda il futuro (il regno di Dio), ma come qualcosa di
concreto che si traduce in un impegno costante e diretto nei confronti di tutte le persone, della sua
comunita e del suo popolo.

Tende anche a rispettare soltanto quei curati ¢ monache attenti ai problemi degli indigeni, che lottano per
aiutarli; al contrario non comprende 1’atteggiamento di quei religiosi in grado solo di predicare, ma lontani
dalla vita reale, dai bisogni delle persone.

Questo quindi, costituisce un ulteriore elemento che permette di confermare il fatto che Rigoberta
non possieda tratti schizoidi, e nello stesso tempo esalta una caratteristica fondamentale del suo
carattere, ossia 'importanza che riveste per lei l'impegno sociale (elemento fondamentale che mi
permette di sostenere l'ipotesi che lei sia un carattere rigido).

RIGOBERTA DA RAGAZZA

Utilizzo il termine “ragazza” per parlare della vita di Rigoberta tra i 10 e i 20 anni circa, ma ¢ evidente che
questa distinzione ¢ utile soltanto al lettore per chiarire che sto parlando di quella fase della sua vita che noi
occidentali definiamo “adolescenza”. Tuttavia questa fase non ¢ presente nella cultura indigena cosi come
noi la intendiamo, infatti, come descritto sopra, dai 10 anni in poi la persona comincia ad essere considerata
un adulto con diverse responsabilita. In realta pero, le complete responsabilita di adulto si assumono piu
avanti nel corso della vita, in genere dopo il matrimonio.

Rigoberta racconta che il tempo speso con le amiche (di eta simile e dello stesso sesso), non ¢ legato a
momenti del tutto “liberi”, ma ad alcuni lavori “leggeri”’, come tessere, andare a prendere 1’acqua o
raccogliere le foglie, quando di nascosto le ragazze si arrampicano sugli alberi, gridando, cantando,
chiamandosi 1’un I’altra tutte contente. Queste distrazioni a loro bastano, perché anche nelle feste nessuna
ragazza si separa dalla madre.

Nella comunita tutti volevano molto bene a Rigoberta e le manifestavano un grande affetto, anche perché
apparteneva ad una famiglia molto antica della comunita.

Quando aveva circa 13 anni, accadde un fatto molto importante: una sua carissima amica mori intossicata
nella finca. Da quel momento in poi Rogoberta dice che la vita comincid a sembrarle una sventura, comincio
a temere il futuro. Ripensando alla sua infanzia, si rendeva conto di quando aveva sofferto (lavorare
tantissimo per essere sempre poveri, maltrattati ed emarginati, persino da parte dei ladinos poveri), di quante
volte aveva visto la madre piangere di nascosto... Comincid ad essere inquieta all’idea di non avere via di
uscita, all’idea che le cose non si potevano cambiare e lei era destinata a soffrire come soffre tutto il suo
popolo.”Questa mia amica mi aveva parlato della sua vita. Mi diceva che non si sarebbe mai sposata,
perché questo significava avere figli e figli, e non sopportava l'idea di vedere un figlio morire di fame, di
sofferenza o di malattia. Questo mi faceva molto pensare, diventavo matta e furia a pensare, e ricordo che
pensavo che non potevo andare avanti cosi, che dovevo diventare una donna adulta, perché ogni giorno
diventavo piu grande e ogni giorno avevo piu responsabilita. E questo mi faceva paura. A quell’epoca decisi
di dire che neanche io mi sarei mai sposata, allo stesso modo che aveva detto la mia amica che poi era
morta”. Detestava coloro che avevano fatto la fumigazione alla finca, gettando dei veleni pur sapendo che li
c’era gente che lavorava. Comincio addirittura a desiderare la morte pur di non dover continuare a soffrire.
Piano piano tuttavia, il suo dolore le diede la forza per fare come il padre e la madre, cio¢ di cominciare
pensare ad un modo per fare qualcosa. Arrivo alla conclusione che era necessario che lei imparasse a parlare,
leggere e scrivere il castigliano; solo cosi infatti forse ci sarebbe stata la speranza di comprendere meglio
quello che accadeva, evitare di farsi ulteriormente truffare dai proprietari terrieri (che approfittavano
dell’ignoranza degli indigeni per derubarli in tutti i modi) e denunciare a tutti quello che subivano gli
indigeni.



Fu cosi che decise di andare nella capitale a lavorare come domestica.

La famiglia borghese presso la quale lavoro nella capitale trattava Rigoberta malissimo, come una schiava,
un animale. Doveva fare tutto il giorno lavori durissimi, nel frattempo umiliata in tutti i modi dalla famiglia,
che le dava mangiare cibo scarsissimo, di cattivo gusto e in quantita limitatissime. Al loro cane la stessa
famiglia invece faceva mangiare cibo di alta qualita e in gran quantita, e il fatto di essere trattata peggio del
cane, faceva sentire Rigoberta ancora piu emarginata. A farle male poi, era notare la ricchezza nella quale
viveva quella famiglia, circondata dai migliaia di comfort che lei e il suo popolo non riuscivano nemmeno ad
immaginare; lo spreco al quale assisteva era per lei inconcepibile e le dava rabbia il pensare che mentre la
sua gente soffriva la fame e il freddo, queste famiglie della capitale dovevano liberarsi addirittura di cio che
possedevano (ad esempio buttando il cibo). Obbligavano Rigoberta a fare i lavori pit umili, senza avere mai
un attimo di riposo, nemmeno il giorno di Natale, quando tutti si riunivano a mangiare e lei, dopo averli
serviti, fu lasciata da sola e senza cibo. Racconta: ”lo non ero capace di disobbedire. E questi padroni
approfittavano di tutta la mia obbedienza, approfittavano di tutta la mia semplicita. Quando la padrona mi
maltrattava, io non sapevo cosa dirle, perché non sapevo parlare lo spagnolo per poter protestare e dirle
quel che sentivo. Mentalmente, questo si, la maltrattavo™.

Oltre a lei, nella casa era presente anche un’altra domestica, sempre indigena, che al contrario di lei qualche
volta trovava il modo di ribellarsi, magari anche solo facendo ai padroni dei piccoli dispetti, che invece
Rigoberta non riusciva a fare.

Non sono certa che questo costituisca un elemento che conferma la mia ipotesi che Rigoberta abbia
dei tratti masochisti. Certamente da un lato € evidente che questo atteggiamento € tipico del
masochista, che pensa che la sofferenza vada sopportata, che non esiste vi di uscita ed € percio
tendente alla remissivita, alla sottomissione, alla non protesta o ribellione, mentre nel suo
inconscio ci sono astio, risentimento, rancore, ostinazione. Il masochista avverte la situazione in
cui si trova come immodificabile, ed & questo che prova Rigoberta quando muore la sua amica nella
finca. 11 masochista € orgoglioso di resistere ai propri impulsi e a quelli dell’ambiente per poter
essere amorevole verso gli altri, ed € orgoglioso anche della sua condiscendenza e del suo sacrificio,
con cui cerca di proiettare un’immagine adorabile e accattivante di sé. Ed € questo che fa Rigoberta,
che nonostante tutto cerca di essere gentile coi suoi padroni oltre che sottomessa a loro.

Tuttavia € anche vero che i suoi sentimenti di astio e rancore, non sono per lei inconsci, bensi
consapevoli. Inoltre & la situazione nella quale si trova che oggettivamente le impedisce di
ribellarsi: lei ha bisogno di quel lavoro, non puo permettersi di perderlo, sia perché necessita del
denaro che guadagna, sia perché costituisce un modo per imparare lo spagnolo. Quindi il suo
atteggiamento € comprensibile, non posso pensare che accetta tutto quello solo perché e
masochista.

Sicuramente comunque, ’esperienza in quella casa ha contribuito, insieme a tutte le altre situazioni
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dolorose che ¢ stata costretta a subire, ad insegnare a Rigoberta “a mandar gitl”, ad accettare tutta
la sofferenza che si € trovata a vivere nel corso della sua esistenza.

Rigoberta pit avanti decise di abbandonare il lavoro come domestica perché non riusciva piu a sopportare di
essere continuamente umiliata in tutti i modi ed inoltre sentiva la necessita di far ritorno in comunita per
contribuire all’organizzazione della resistenza che era cominciata. Quando decise di lasciare la casa suo
padre si trovava in carcere, sequestrato dai guardaspalle dei proprietari terrieri perché ribelle ed eletto della
comunita.

RAPPORTO DI RIGOBERTA CON I GENITORI

Da quel momento in poi Rigoberta comincio ad essere protagonista dell’organizzazione della resistenza degli
indigeni verso i proprietari terrieri, per ottenere il riconoscimento di condizioni di lavoro e di vita piu eque e
giuste, nonché il riconoscimento dei loro diritti fondamentali. Questo percorso cominciato all’interno della
sua comunita, portera col tempo Rigoberta a diventare quel leader del suo popolo che tuttora lei ¢, fino a
ricevere il premio Nobel per la Pace nel 1992, a soli 33 anni.

Rigoberta € una donna estremamente impegnata sul piano sociale e politico, e questo mi porta ad
ipotizzare che non sia un carattere totalmente masochista (che tipicamente € un carattere che non



sente di poter trasformare il suo contesto e di potersi imporre, ed € una persona che cerca di
adattarsi alla realta piu che a trasformarla), ma bensi abbia una forte componente rigida.

A conferma della mia ipotesi, vi € I'analisi del rapporto coi genitori, in particolare il padre, che
adesso comincio a descrivere.

RAPPORTO CON LA MADRE

Rigoberta, essendo una bambina, aveva il dovere di seguire continuamente la madre in tutto cio che faceva,
per poter imparare tutto da lei. Dai 10 anni in poi, doveva starle particolarmente vicina come durante i primi
anni vita, perché la madre le avrebbe insegnato cosa significa essere donna e cosa comporta.

La madre di Rigoberta era una donna capace fin da piccola di fare tantissimi cose, quindi aveva molte
responsabilita. Amava moltissimo gli animali, aveva con loro un rapporto particolare. Per un periodo era
andata per sua volonta a scuola da un chiman, che € un signore che indovina le cose degli indigeni, una sorta
di medico o sacerdote. Da lui apprese una serie di cose intimamente collegate agli animali, alle erbe,
all’acqua e al sole. Cosi divenne in grado di riuscire a prevedere il tempo, di conoscere le proprieta benefiche
delle erbe, a curare le persone malate; oltre ad essere un’eletta, veniva anche cercata da tutte le persone della
comunita che erano malate ed inoltre aiutava le donne a partorire, per questo era spesso fuori casa. Era una
donna molto generosa, che insegnava ai suoi figli ad essere capaci di offrire sempre agli altri

Non sapeva fare grandi discorsi politici, ma fu tra le prime donne ad impegnarsi nella lotta, cosi diceva a
Rigoberta: “lo non ti obbligo a cessare di essere una donna, ma la tua partecipazione alla lotta deve essere
uguale a quella dei tuoi fratelli”.

La madre insegnava a Rigoberta e alle sue figlie ad essere, non ad apparire. Ad esempio diceva che truccarsi
era come offendere le meraviglie che Dio le aveva donato. In generale dava a tutte le figlie degli
insegnamenti morali ed etici molto importanti, legati anche al rispetto delle loro tradizioni e dei loro antenati.
Rigoberta, in quanto femmina, doveva stare molto vicino alla madre; tuttavia racconta: “Arrivo pero un
momento in cui cominciai a staccarmi da mia madre e questo la preoccupava molto. Non é che non amassi
mia madre, ma provavo maggiore affetto per mio padre. Quando avevo mal di stomaco, non lo dicevo alla
mamma, cercavo piuttosto papa, proprio per la confidenza che avevo con mio padre. E ¢’erano particolari
che avrei potuto chiedere a mia madre, ma li chiedevo a mio papa”.

La madre di Rigoberta diceva che da piccola era stata un po’ abbandonata, non ci era molto occupati di lei e
aveva dovuto imparare tutto da sola. Quando spiegava alla figlia le “cose da donna”, preferiva parlarne
riferendosi ai nonni piuttosto che a se stessa.

Si arrabbiava molto facilmente con i figli; insegnava loro alla perfezione ogni compito, ma se non lo
svolgevano bene, li castigava.

Dunque nonostante la madre fosse molto coraggiosa ed esperta, Rigoberta apprese piu dal padre, anche se ¢
qualcosa di cui si rammarica perché la madre aveva molte conoscenze, specie sulla medicina e la natura.

RAPPORTO CON IL PADRE

Rigoberta racconta del padre: “Papa voleva bene a tutti i miei fratelli, ma per me provava un affetto
particolare, uguale al mio per lui: lo amavo tanto, al punto che qualsiasi cosa mi capitasse, magari un mal
di stomaco, andavo dal papa piuttosto che dalla mamma. Con me parlava di tutto. Quando andavamo a
lavorare, per esempio, si metteva a chiacchierare con me come avrebbe fatto con un compaesano. Mi teneva
molto in confidenza e mi spigava un mucchio di cose. Cosi gli andavo dietro. Quel che mi piaceva di lui era
che papa non se ne stava mai a riposare. A volte arrivava a casa e bisognava sistemare un po’ gli alberi
vicino casa perché le galline vi dormissero la notte. Allora papa saliva sugli alberi e mi diceva <<Se vuoi
puoi venire con me>> e gli davo la mano perché mi tirasse sull’albero. E ogni volta che andava ad aprire
dei varchi per passare dalla foresta, io gli andavo dietro per vedere come faceva. Ma, soprattutto, ero io che
lo accompagnavo al lavoro, perché la mia sorella maggiore doveva restare a curare la casa sull’altopiano.
Percio il mio lavoro era pressoché uguale a quello di mio papa e io vi ero molto affezionata. Papa inoltre,
mi tirava sempre fuori da molti problemi e per questo mi manco tanto quando mori. In molte cose
continuavo a dipendere da lui. Lui mi toglieva ogni dubbio. Inoltre mi difendeva molto, tanto dai miei fratelli
che da mia mamma, qualunque ne fosse il motivo. Nonostante cio, se avessi proprio sbagliato, me le dava
anche. Pero mi difendeva in ogni cosa. 1l fatto e che io da piccola ero molto timida. E molto umiliata. Cosi



molte volte neanche mi lamentavo se i miei fratelli mi picchiavano'. Crescendo, ero molto insicura nel fare
un sacco di cose, avevo dubbi su tutto. Papa cercava di tirarmi fuori da queste difficolta e rispondeva
sempre per me.

Quando si riuniva con la gente, mi dava la parola per prima, perché la smettessi di tenere per me le mie
opinioni. Non mi piaceva intromettermi quando tutti gli altri dicevano la loro. Allora papa mi insegnava a
parlare: tu devi parlare qui, mi diceva. Mi dava la parola perché intervenissi nella comunita e perché la
Stessa comunita si affezionasse a me come lo era a lui”.

E in altri punti ancora ripete: ”In casa io parlavo molto con mio padre perché ero la figlia preferita. C’erano
i miei fratelli e tutti gli altri, pero, non so come, mio padre mi voleva un bene particolare e anche io provavo
per lui un affetto grandissimo”.

Periodicamente il padre andava nella capitale a vendere il vimine che lui e la sua famiglia avevano raccolto
sulla montagna; durante questi viaggi portava spesso con sé Rigoberta e non gli altri fratelli. In questi viaggi
nella capitale aveva anche assistito a diversi episodi in cui il padre veniva preso in giro dagli spagnoli o in
generale subiva delle sofferenze, condividendo con lui questi momenti importanti.

Rigoberta ricorda il padre come un uomo molto semplice e paziente, con un buon atteggiamento nei
confronti dei figli: quando doveva correggerli, parlava con loro. Purtroppo spesso non era presente perché
doveva lavorare in un’altra finca o doveva andare nella capitale, cosi era a casa solo ogni due o tre mesi per
pochi giorni. Ma per quanto breve sia stato il tempo che ha passato coi suoi figli, loro hanno imparato molto
e bene da lui, cosi come ha fatto tutta la comunita. Rigoberta dice di essere molto orgogliosa di lui anche
perché nonostante fosse cresciuta da orfano, senza nessuno che lo educasse, e benché altre persone avevano
cercato di instillargli cattivi sentimenti, odio e rifiuto, tuttavia fu capace di costruirsi da solo la sua vita e fu
un uomo molto completo sul piano umano, sempre capace di far fronte ai problemi e alle sofferenze con
tranquillita.

Ancora dice di lui Rigoberta: “Papa diceva, quel che facciamo non é perché i compaesani dicano <<Quanto
sono bravi!>>, bensi lo facciamo per i nostri progenitori. Mio padre correggeva immediatamente qualsiasi
cosa facessimo che poteva essere di cattivo esempio per i nostri compaesani. E questo non insultandoci,
perché riteneva che i nostri errori scaturissero dall’influenza del tempo in cui viviamo.

Questa responsabilita ci ha un po’ legati, perché qualsiasi cosa facessimo lo facevamo pensando se gli altri
[’avrebbero presa bene oppure male, e soprattutto pensando al ruolo che mio padre rivestiva, al fatto che
tutti lo amavano e lo consideravano una persona importante. Percio noi, suoi figli, dovevamo seguire il suo
esempio.

lo non ebbi gran possibilita di stargli vicino, ma in ogni caso maggiore dei miei fratelli, perché sin da
piccola cominciai a viaggiare con lui nella capitale. E cosi lui chiacchierava con me e mi spiegava le cose.
Quando non avevamo da magiare e io dovevo sopportare la fame insieme a lui, egli me ne spiegava il
perché.”.

Come emerge dal suo racconto, Rigoberta ha goduto di un rapporto particolare, di amore molto
intenso, con il padre. Dando una “lettura occidentale” della situazione, si puo dire che in un certo
senso lui la considerava “la principessina di papa’, la figlia prediletta.

E’ probabile che Rigoberta, che non é stata ferita nelle fasi precedenti dell'infanzia e godeva di un
buon rapporto con entrambi i genitori, si sia proposta al padre in forma aperta, cioé con una
modalita in cui sessualita, cuore, sentimenti, affetti e idee sono molto integrati. A questo punto
pero, in un modo che posso solo immaginare, il padre deve aver negato il diritto della figlia
all’amore sessuato nei suoi confronti; cosi la reazione della bambina é stata quella, col tempo, di
separare la componente genitale dalla componente affettiva, tagliando via, nel suo rapporto con il
genitore dell’altro sesso, gli schemi affettivo-motori che riguardano la sessualita e la competizione.
Le persone che attivano durante I'infanzia un meccanismo difensivo di questo tipo, in eta adulta,
mantengono 1'ago della bilancia fortemente orientato verso sentimenti che escludono la sessualita.
Questi sentimenti possono sfociare in atteggiamenti di grande abnegazione personale e di
oblativita incondizionata; si trovano uomini e donne di questo tipo in organizzazioni umanitarie o
nelle relazioni di aiuto pit impegnative.

L’adattamento del bambino che subisce il rifiuto del genitore del suo amore sessuato, ¢ tale da
garantirgli un buon rapporto con la realta: sa cosa vuole, ha idee precise, € efficace a livello di
lavoro e di amicizie, ¢ molto intelligente. Il carattere rigido cerca di fare bene, di realizzare progetti,

" Questo mi sembra un ulteriore elemento che conferma la presenza di alcuni tratti masochisti.



di <<riuscire>> per ottenere amore. Il carattere rigido ha un elevato grado di maturazione e di
forza dell’lo, a cui fa riscontro ’assenza di malignita. Spesso sono persone orientate al successo che
ottengono ammirazione, attenzione e consenso. Sono spesso ambiziosi, anche se hanno paura di
mostrarsi deboli, di lasciarsi andare, e di essere per questo derisi ed umiliati e di perdere per
questo la loro liberta.

Il carattere rigido € capace di impegnarsi a fondo in tutti gli aspetti della vita sociale, dai quali il
rischio di una affettiva intimita ¢ escluso, ottenendo, di solito, una grande approvazione.

Tutte le caratteristiche che ho appena descritto del carattere rigido, sono presenti anche struttura
caratteriale di Rigoberta. Ha avuto un rapporto molto intenso col padre, che la considerava la
migliore; € una persona dalle idee precise, in grado di stringere buoni rapporti con chiunque, non ¢
maligna. E* ambiziosa, perché nella sua vita ha sempre lottato perché venissero garantiti i diritti
degli indigeni, perché il suo popolo non fosse piu sfruttato. E’ stata sempre impegnata in attivita
molto importanti nell’organizzazione della lotta di ribellione, senza mai temere le situazioni, ma
affrontandole. Ad esempio, come descrivero piu avanti, € lei una delle persone che é riuscita a
ricostruire i legami tra le varie etnie di indigeni perché fossero tutti uniti nella lotta contro il
nemico comune; e lo ha fatto pur essendo donna, tra le prime donne ad essere attiva politicamente
in questo senso (fatto innovativo anche nella cultura indigena). Svolgendo le sue diverse attivita
con il suo popolo, diventando poi ambasciatrice di pace, ha ottenuto in tutto il mondo numerosi
consensi e ammirazione. E’ una persona molto concreta, come si puo notare anche dal modo in cui
vive la sua fede religiosa, molto legata al piano di realta.

Credo sia evidente che sia rigida dal momento che, come tutti i caratteri rigidi, ¢ dominante a
livello sociale, € spinta da forti valori per i quali si batte, ha molti ideali sociali.

Combatte per la pienezza del suo essere, non ¢ influenzata dalla cultura in cui si muove. Infatti
Rigoberta € una persona molto vera, che non tende ad apparire, bensi ad essere. Anche quando
parla di argomenti “trascendenti” o che hanno a che fare con il piano degli ideali, lo fa in modo
naturale e concreto, facendo esempi semplici e concreti, non facendo ricorso ad astrazioni
fantastiche o poetiche. Questo lo posso confermare anche perché io ’ho sentita parlare di persona,
e davvero, € molto... vera.

Ad esempio, quando al convegno a cui ho partecipato le hanno chiesto un parere sul razzismo
presente nelle nostre societa “multietniche”, lei ha detto: “E’ proprio come quando vedete una
persona bere, e la rimproverate dicendo<<Ma come, adesso bevi? Stai prendendo il vizio?>> e lui
vi rispondera <<Chi, io? Ma no!! Bevo solo di tanto in tanto un cicchetto...>>. Esattamente cosi é
il razzismo nelle nostre societa. Si sentono spesso persone che si considerano tolleranti fare dei
discorsi molto dispregiativi nei confronti dello straniero... ma quando gli provi a dire <<Ma,
allora sei razzista!>> lui dice <<Chi, i0? Ma no!! E’ solo che a volte é inevitabile...>>. Questo é
molto spesso il razzismo oggi.”

Certo, io non sono una scrittrice o una filosofa, peré a me non verrebbe mai in mente un esempio
piu calzante di questo. Semplice e concreto appunto.

Pur continuando a vivere nella sua comunita, da quando Rigoberta € diventata un personaggio
pubblico € spesso in giro per il mondo, nelle diverse capitali Europee e Americane. Ha avuto modo
cosi di stare molto a contatto con la cultura occidentale e la sua influenza; eppure non ha mai perso
la sua identita, il legame con le sue origini, in nessun aspetto della sua vita, che continua a vivere in
conformita con le tradizioni dei suoi antenati e della cultura del suo popolo.

E’ una persona che si emoziona, che si appassiona. Non ha mai vissuto il suo impegno politico in
maniera distaccata, priva di sentimenti. Come lei stessa sostiene: “ La mia causa ha le sue radici
nella miseria che vive il mio popolo, nella denutrizione che ho visto e che come indigena ho
sofferto, nello sfruttamento e nella discriminazione che ho provato nella mia propria carne. Ha
radice nell'oppressione.”.

Quando racconta gli eventi della sua vita, descrive anche le emozioni legate a questi avvenimenti.
Non si puo dire quindi che lei sia moralista, ma semmai tutto cio che fa e che dice ¢ legato ad una
sua morale.

Anche cio che Rigoberta pensa per quanto concerne i suoi rapporti d’amore con gli uomini, sembra
confermare l'ipotesi che sia un carattere rigido. All'eta di ventitré anni, quello che pensava in
proposito era questo: “Avevo un fidanzato, e arrivati a un certo punto egli aveva una serie di
ambizioni nella vita, voleva una buona casa per i propri figli e una vita tranquilla. Questo era
tutto lopposto delle mie idee. Quando percio si svilupparono le mie convinzioni rivoluzionarie,



dovetti scegliere tra le due cose: la lotta o il fidanzato. Mi ponevo grossi problemi, perché amavo
quel compagno e vedevo 1 sacrifici che lui faceva per me. Presa in mezzo alle due cose, dovevo
scegliere tra lui e la lotta del mio popolo. Arrivai a dover abbandonare il mio fidanzato, pur con
dolore, e soffrendo, pero mi dicevo che avevo molte cose da fare per il mio popolo e non avevo
bisogno di una bella casa, mentre il mio popolo viveva nelle orribili condizioni in cui ero nata e
vissuta.  In Guatemala, quando ci si sposa o ci si impegna al matrimonio, non si pensa ad altre
cose, st pensa subito ai numerosi figli che si avranno. E’ proprio per questo timore, anche se ho
avuto molti corteggiatori, che non mi sono lanciata nel matrimonio. Io non posso dire che rifiuto
il matrimonio, e sono aperta alla vita, pero penso che il mio compito principale é di mettere al
primo posto il mio popolo, e la mia felicita personale deve passare in secondo piano”.

In queste dichiarazioni & evidente il senso di abnegazione provato da Rigoberta, nonché la sua
tendenza a tenersi indietro con tutte le sue forze dal coinvolgimento affettivo, peculiarita tipiche
dei caratteri rigidi. Sembra inoltre che abbia in parte strutturato un particolare sentimento di
orgoglio strettamente legato al sentimento d’amore (anche questa ¢ caratteristica tipica del rigido
rifiutato dal genitore del sesso opposto), perché ritiene che la scelta di tenersi lontana dai rapporti
di coppia sia in un certo senso, dal suo punto di vista, un motivo di orgoglio per lei.

Purtroppo non sono riuscita a trovare altre informazioni specifiche sui suoi futuri rapporti d’amore
e nemmeno sul suo matrimonio. So infatti che attualmente € sposata con un uomo della sua etnia e
che ha un figlio da lui. Ma non so dire che tipo di rapporto vivano i due sul piano affettivo e
sessuale. Il giorno della conferenza a cui ho partecipato era presente anche lui insieme alla moglie,
pare che lui la segua in tutti i suoi viaggi.

-Caratteristiche somatiche-

Essendo un carattere rigido, il corpo di Rigoberta €, nel suo insieme, armonioso e ben
proporzionato, integrato e connesso. E’ un corpo che evoca sensazioni di pienezza e appagamento;
non c’¢ deprivazione, non c’eé rinuncia. La sua energia € alta e ben distribuita. E’ un corpo
pienamente vitale, gli occhi sono brillanti, lo sguardo intenso. La pelle ha un buon colorito,
sprigiona energia, e i suoi gesti e movimenti sono vivaci. Ha la “testa alta”, ¢ una bellissima donna.
Ha la capacita di coinvolgere chi la osserva e I’ascolta parlare anche per I'espressivita del suo volto,
cosi trasparente e gioioso.

UNA VITA SPESA NELLA LOTTA PER LA GIUSTIZIA




Nella fase conclusiva di questa relazione, cercherd di descrivere brevemente la vita che Rigoberta ha
condotto dal momento in cui € tornata nella sua comunita dopo aver abbandonato il lavoro di domestica nella
capitale.

E’ una vita ricca di lotte, di sofferenze, di dolore, ma anche di piccoli passi che col tempo sono diventati
grandi vittorie per le popolazioni indigene del Guatemala.

Parlero brevemente della vita di Rigoberta soltanto nei primi anni in cui ha intrapreso la lotta rivoluzionaria
con il suo popolo; in realta poi la lotta, cosi come la vita di Rigoberta, sono andate avanti per diversi anni e
continua tuttora. Tuttavia, ai fini della relazione, non & necessario descrivere analiticamente tutto quello che
¢ avvenuto.

Quello che cerchero di fare con questa descrizione, ¢ raccontare I’impegno sociale e politico di Rigoberta
(contestualizzandolo), il modo in cui ha affrontato le diverse situazioni della sua vita, che a mio parere sono
quelli tipici di un carattere rigido.

Gia da qualche tempo prima che Rigoberta partisse per la capitale, gli uomini e le donne della comunita
(etnia Quiché) avevano cominciato a ritrovarsi settimanalmente per una riunione, nella quale si discuteva di
tutti 1 problemi, specie relativi alla terra e al lavora, e si cominciava a riflettere insieme agli eletti della
comunitd sui possibili modi per portare avanti una protesta, magari legandosi a qualche organizzazione
sindacale che operava nella capitale.

Quando i piccoli terreni rimasti di proprieta degli indigeni, dopo anni e anni di duro lavoro per coltivarli,
cominciarono a fruttare raccolto, apparvero i proprietari terrieri che pretendevano di arrogarsi il diritto anche
su quelle terre; ce ne furono diversi che si succedettero: i Martinez, i Garcia, e infine i Brol.

I proprietari terrieri cominciarono ad andare nelle terre indigene (le poche rimaste di loro proprieta) con
ispettori ed ingegneri per misurarle, in vista della futura espropriazione.

Allora il padre di Rigoberta comincio a raccogliere le firme degli abitanti della comunita, e andava nella
capitale, all’INTA (Istituto Nazionale di Trasformazione Agraria), per protestare perché i proprietari li
privavano delle loro terre.

L’INTA intanto, approfittando del fatto che gli indigeni erano analfabeti € non conoscevano lo spagnolo,
faceva il doppio gioco: fingeva di aiutarli, obbligandoli anche a spendere fior di quattrini da loro guadagnati
a fatica, per pagare gli avvocati che avrebbero dovuto difenderli, ma intanto appoggiava i proprietari, quindi
faceva in modo che a loro insaputa, gli indigeni dichiaravano pubblicamente di essere disposti ad
abbandonare le loro terre.

Il padre di Rigoberta comincio a dedicarsi completamente ai problemi della comunita (benché molte volte
intanto a casa sua non ci fosse da mangiare), andando sempre alla ricerca di nuove organizzazioni, persone,
avvocati, disposti ad aiutarli a difendere i loro diritti.

I Martinez, i Garcia e i Brol misero gli indigeni nelle condizioni per cui dovevano accettare di restare a
lavorare come braccanti, sfruttati e sottopagati, nelle terre che dicevano essere le loro, oppure andarsene per
sempre da li.

Il padre, come rappresentante della comunita, continud a rivolgersi alle autoritd (ma di fatto era come
rivolgersi agli stessi proprietari contro i quali si battevano), alle organizzazioni, ai sindacati operai, ma non
servi a nulla: nel 1967 gli indios furono cacciati dall’aldea, dalla loro case, che furono distrutte insieme a
tutto cid che contenevano e furono uccisi anche i loro animali. Ma gli indigenti decisero di ritornare nei
luoghi dove c’erano le loro case, ricostruirle e continuare la lotta. Il padre di Rigoberta era colui che
organizzava le riunioni della comunita e cercava i contatti, il sostegno, all’esterno; cosi fu sequestrato,
ferocemente torturato e messo in carcere, dove stette per un anno e due mesi, quando i figli riuscirono a
trovare il modo per farlo uscire.

Ma nel 1977 fu di nuovo messo in carcere, perché aveva organizzato la comunita a difendersi, ad usare le
loro armi (non da fuoco) nel caso i militari avessero tentato di cacciarli dalle loro case. Lo avevano accusato
di essere un comunista, un sovversivo, ¢ lo condannarono come prigioniero politico. Intanto Rigoberta, con
I’aiuto dei religiosi ai quali si era rivolta, stava cercando di imparare lo spagnolo; comincio anche a viaggiare
(la comunita sosteneva il costo economico di questi viaggi), a visitare i luoghi frequentati dal padre, pronta a
sostituirlo nel caso fosse stato ucciso. La comunita, insieme all’appoggio dei sindacati, organizzo la protesta
e fecero pressione affinché Vincente Menchu (il padre di Rigoberta) fosse liberato: fu cosi scarcerato, con la
minaccia che se avesse continuato con la protesta sarebbe stato ucciso. Uscito dal carcere, abbandono la
famiglia ed entrd in clandestinitd, comincid ad unirsi con altri contadini (anche ladinos) e crearono Il
Comitato Unita Contadini (CUC), che si batte per la difesa dei diritti dei contadini. Questa organizzazione
ha cominciato a svilupparsi pian piano, organizzando i contadini dall’altopiano e sulla costa; ne fanno parte



sia indigeni che contadini poveri del Guatemala e grazie ad essa poterono per la prima volta istaurarsi
rapporti tra indigenti e /adinos, prima fortemente separati. [ CUC organizzava scioperi e dimostrazioni con
la richiesta di un giusto salario. Intanto la comunita rifletteva sempre piu a fondo sulle radici dei loro
problemi, analizzando la propria storia, arrivando alla conclusione che la radice dei loro problemi stava nel
possesso della terra, che per loro non era un diritto accessibile.

La comunita diventava sempre piu consapevole quindi della realta dei suoi problemi, ne discuteva sempre
piu. E’ in quel periodo che ha inizio la formazione piu propriamente politica di Rigoberta, basata perd non
tanto sui libri, quanto dalle sue esperienze. Comincid a rendersi conto del fatto che, se anche sapeva
dell’esistenza di altre etnie indigene dalle sue parti, non ne conosceva affatto le situazioni e i problemi, anche
perché una delle barriere che 1i divideva era la lingua (ogni etnia aveva un lingua diversa, quindi non
riuscivano a comunicare tra loro). Partendo dalla sua esperienza personale, ha cercato di collegarla con
quella complessiva di tutto il popolo, rendendosi conto del fatto che anche gli indigenti di altre comunita
condividevano i loro stessi problemi. I1 CUC comincio a germogliare tra tutti i contadini del Guatemala, che
avevano sempre piu coscienza del fatto che la loro situazione era dovuta all’ingiusto sfruttamento di cui
erano vittime. Rigoberta, man mano che diventava piu consapevole delle reali ragioni delle sofferenze sue e
della sua famiglia, sentiva crescere dentro di s¢ la collera e la voglia di agire.

All’inizio il ruolo di Rigoberta nella comunita, era quello di insegnare ai bambini la situazione nella quale si
trovavano, spigandogli che gli era stata imposta e che loro avrebbero sempre dovuto difendere i diritti dei
loro genitori. Poi comincio a raccogliere le firme perché fosse costruita una scuola nella comunita, dal
momento che non ne avevano mai avuta una. Comincio inoltre ad insegnare ai bambini e agli uomini quel
poco di spagnolo che aveva imparato nel periodo in cui aveva lavorato come domestica nella capitale. Alla
fine del 1977 entro a far parte dell’organizzazione dei contadini di Huehuetenango. Era un gruppo
clandestino che mobilitava i lavoratori nelle fincas. Inizio a viaggiare in tutte le parti e a riflettere sul ruolo
della religione: lei ¢ sempre stata molto credente, e il cristianesimo insegna a non uccidere, a sopportare le
sofferenze, le ingiustizie. Tuttavia le ingiustizie subite per colpa dei ricchi erano troppo grosse per non fare
nulla; non avevano forse loro diritto ad una vita “normale”? Dio non voleva che il suo Regno si cominciasse
a costruirlo gia sulla terra? Queste erano alcune delle domande che si poneva.

Rigoberta si domandava perché gli indigeni erano cosi pesantemente discriminati, anche da parte degli altri
contadini poveri non indigeni, e per quale motivo L’Azione Cattolica continuava a lasciarli in questa
situazione di oppressione, cercando di addormentare il popolo cosi che gli altri potevano continuare ad
approfittarsi di loro.

Percio dopo un periodo di profonda riflessione, Rigoberta riusci ad avere chiarezza, e comincio a dedicarsi
intensamente al lavoro organizzativo. Formo dei gruppi di donne che avevano voglia di lottare e insegnava ai
bambini come avrebbero dovuto comportarsi quando sarebbe arrivato il nemico. Il termine “nemico” entro
nel vocabolario della comunita per la prima volta, in una cultura in cui invece tutti erano uguali gli uni per
gli altri.

Si organizzarono per poter riutilizzare le trappole che secoli prima i loro antenati avevano utilizzato per
difendersi dai conquistadores spagnoli, ora utili per difendersi dai militari.

La comunita si organizzo in modo che tutti gli abitanti vivessero fianco a fianco, mettendo le abitazioni tutte
vicine, in modo che quando sarebbero arrivati i proprietari li avrebbero trovati tutti uniti. [ proprietari terrieri
attaccarono allora ’aldea vicina, sequestrando i dirigenti della comunita, ma anche donne, anziani e
bambini.

I soldati arrivarono poi nell’aldea di Rigoberta, dove stettero per quindici giorni distruggendo tutte le loro
coltivazioni e uccidendo molti animali; essendo il popolo molto unito, non riuscirono a sequestrare nessuno
di loro. La comunita mise allora a punto nuove misure di autodifesa, prepararono anche nuove trappole,
suddividendosi i compiti fra loro e facendo in modo che nessuno, nemmeno altre comunita, sapessero come
si stavano muovendo. Rigoberta lavorava all’autodifesa e all’organizzazione formazione dei compagni. La
comunita costrui un accampamento dove andavano a rifugiarsi tutti insieme la notte, cosi che se i soldati
fossero arrivati, non li avrebbero trovati nelle loro case e loro, uniti, avrebbero potuto difendersi. Quando
infatti arrivarono i soldati, ebbero il tempo di organizzare contro di loro un’imboscata, nella quale riuscirono
a catturare un soldato. Da quella volta I’esercito e i proprietari avevano paura ad avvicinarsi all’aldea, perché
sapevano che ormai era ben organizzata.

Rigoberta sentiva che ormai non aveva piu un ruolo importante da svolgere nella sua comunita, cosi decise di
partire ed andare ad istruire un’altra comunita insegnando loro tutte le tattiche e strategie che nella loro aldea
avevano affinato. Racconta infatti di quel periodo: “lo mi vergognavo a restare nel mio posticino perché i



ero tranquilla, senza pensare agli altri. Era un impegno con il popolo, e in particolare un impegno come
cristiana, che ha fede e crede che ci sia una felicita per tutti, e non solo per alcuni”.

Ando dunque nel villaggio di Cotzal, dove vi era una comunitda molto perseguitata nella quale vivevano
quattro sue amiche violentate dall’esercito (due di loro rimaste incinte).

Non fu per lei facilissimo ambientarsi, perché le comunita indigene del Guatemala erano tra loro molto
separate da barriere etniche e linguistiche. Cerco di organizzare la comunita perché fosse in grado di
difendersi e partecipare alla lotta. Per Rigoberta quella era la seconda esperienza in campo organizzativo
nella lotta popolare; il suo sogno era di continuare a lottare conoscendo da vicino 1’intero popolo indigeno.

In quel periodo arrivo al potere Lucas Garcia, che istalldo basi militari in molte aldeas, dove cominciarono
stupri, torture, sequestri, massacri.

Per questo scopo nel 1977 passod ad una nuova forma di lotta: si mise a lavorare in una vera e propria
organizzazione contadina, il CUC, in cui era impegnato anche il padre.

Tempo dopo Rigoberta riparti verso altre zone, con un incarico specifico come membro del CUC: doveva
organizzare la gente, nonché imparare a leggere e scrivere il casigliano, poiché soltanto cosi gli indios
avrebbero avuto la possibilita di far conoscere la loro situazione e averne direttamente voce in capitolo. Ad
aiutarla in questo senso fu soprattutto un ladino membro del CUC, ma anche delle monache di un convento
con le quali lei riusci a costruire buoni rapporti.

Rigoberta divenne un dirigente del CUC e dovette operare in molte regioni; dovette andare in diverse parti
vivendo con diverse etnie dell’altopiano, dormendo sempre a casa di compagni diversi. Inoltre si andava
anche nelle comunita della costa, con il compito di organizzare quella gente, raccontando loro tutta la sua
storia e le ragioni della lotta che stava conducendo insieme ad altre comunita. Teneva poi tutti i contatti e
sbrigava molti incarichi organizzativi, andando da un’aldea all’altra, raccogliendo i diversi bisogni e opinioni
rispetto alle decisioni da prendere, dal momento che I’organizzazione cresceva sempre piu e c’era bisogno di
coordinamento. Riuscirono cosi ad organizzare tutti i lavoratori della Costa Sud impegnati nella raccolta
della canna, del caffe e del cotone, dirigendo la lotta delle masse. Rigoberta lavord anche alla formazione di
molte compagne donne, affinché potessero essere attive nella lotta; era una situazione del tutto
rivoluzionaria, la prima volta che le donne indigene partecipavano ad una lotta politica, con tutte le difficolta
che questa comportava; ed era la prima volta che ad una donna, Rigoberta, venivano affidate tante
responsabilita.

Nel 1979 uno dei fratelli di Rigoberta, di 16 anni, I’'unico della famiglia rimasto nella comunita d’origine,
venne sequestrato e duramente torturato per diversi giorni. Venne poi ucciso pubblicamente, insieme ad altri
indigeni torturati, tutti quanti bruciati vivi: all’esecuzioni era presente Rigoberta e tutta la sua famiglia.
Quattro mesi dopo, il 31 gennaio 1980 perse suo padre, che mori bruciato vivo con altre 36 persone nel
massacro all’Ambasciata di Spagna, durante una pacifica occupazione per richiamare [’attenzione
internazionale sulle arbitrarie espropriazioni delle terre agli indios e sull’oppressione governativa. La madre
venne sequestrata il 19 aprile dello stesso anno e anche se esistono diverse versioni riguardo il suo assassinio
ancora non si sa dove sia morta ne’ dove siano i suoi resti.

Nel febbraio 1980 si fece 1’ultimo sciopero dei contadini del Guatemala, al quale parteciparono circa
ottantamila lavoratori, che riusci a paralizzare la produzione per quindici giorni; si organizzarono barricate,
si combatteva con armi tradizionali (come i machetes, pietre, bastoni). Rigoberta in quell’occasione si
trovava sulla costa, ma successivamente ando sull’altopiano ad organizzare con la gente manifestazioni di
solidarieta con lo sciopero; contemporaneamente in diverse cittd e villaggi distribuirono volantini che
chiamavano la gente a far parte del CUC. Fu allora che il regime comincid a preoccuparsi maggiormente
della situazione, cosi inizid una feroce repressione, con carri armati nella aldeas e veri e propri
bombardamenti.

Si costitui allora il Fronte Popolare 31 gennaio (in onore dei compagni caduti quel giorno all’ambasciata di
Spagna), in cui si unirono diverse organizzazioni popolari politico-militari, con lo scopo di indebolire il
governo sul piano economico, politico e militare.

I cristiani rivoluzionari decisero di fondare un’organizzazione e di darle il nome del padre di Rigoberta, che
rappresenta un eroe nazionale cristiano, poiché nonostante le sue dure esperienze non perse mai la fede.

Il primo maggio 1981 venne celebrato da contadini e operai combattivamente con una serie di azioni:
barricate, bombe di propaganda, raduni lampo. In seguito a questi avvenimenti, ai quali Rigoberta aveva
partecipato come una delle figure centrali, lei era perseguitata, al punto che non sapeva dove dormire per non
mettere al rischio altre famiglie. Si ammalo duramente, comincio a soffrire di ulcera, cosi fu per un breve
periodo ospite di un convento di monache. Soffriva duramente per la sua situazione in quel momento e



pensava: “Che disgrazia, essere nella condizione di dover soffrire non per altri ma solo per dover difendere
la mia vita™.

Ad un certo punto pero, dovette lasciare anche il convento, che a volte ospitava un membro della polizia
segreta che sequestrava e torturava gli indigeni, per non rischiare di essere scoperta. Allora i suoi compagni
riuscirono a farla partire per il Messico, dove comincio a conoscere diverse persone, a testimoniare, anche in
momenti pubblici, la situazione del Guatemala.

Tempo dopo riuscirono a farle incontrare alcune delle sue sorelle che non vedeva da anni. Alcune persone gli
offrirono I’aiuto per farle venire a vivere in Europa, ma loro rifiutarono.

Quando si calmo la rabbia furiosa con cui 1’esercito le cercava, tornarono in Guatemala, ¢ ognuno di loro
scelse di entrare in un’organizzazione.

Rigoberta, per la sua vocazione cristiana, decise di entrare nell’organizzazione “Cristiani Rivoluzionari
Vincente Menchu”, perché come cristiana sentiva che il suo compito era quello di lavorare con le masse.
Nel frattempo pero, continuo ad avere rapporti con i membri delle ONG con cui era stata in contatto durante
il periodo del suo esilio in Messico. Nel 1982 I’antropologa Elisabeth Burgos scrisse un libro, “Mi chiamo
Rigoberta Menchu” che riportava la dura storia di Rigoberta e del suo popolo, raccontata da lei stessa in una
lunga intervista: il libro ebbe un grandioso successo e servi ad imporre all’attenzione del mondo intero la
drammatica condizione delle popolazioni amerindiane del Guatemala.

Nel frattempo prosegui la sua azione, ferma e misurata, che le valse numerosi riconoscimenti fino al
conseguimento del Premio Nobel per la Pace nel 1992. Con il danaro ricevuto in quell'occasione Rigoberta
istitui un fondo intitolato a suo padre col quale finanzio la sua ed altrui attivita in favore della popolazione
indigena guatemalteca e per sostenere le cause delle popolazioni indigene piu in generale, attivita che
continua a compiere spostandosi in tutto il mondo e parlando in numerosi consessi, da piccole assemblee
cittadine fino al Consiglio Generale delle Nazioni Unite. Qui si propone come innovatrice facendosi
portavoce del popolo indios e come ambasciatrice di pace e dei diritti umani nel mondo su mandato
dell’Unesco.

Anche grazie alla sua opera, e a quella di quanti I'hanno sostenuta, il Guatemala ¢ il primo vero esempio di
pacificazione, dimostrando che la resistenza sviluppata con un paziente lavoro di formazione delle coscienze
¢ superiore alla mera lotta armata.

Nel 2004 ¢ entrata a far parte del governo in Guatemala, con il ruolo di ambasciatrice di buona volonta
degli accordi di pace.

Continua a vivere tra Messico e Guatemala, con il marito, il figlio e una vasta famiglia allargata.

Attualmente Rigoberta, insieme alla gente che la circonda, alle organizzazioni e i gruppi rappresentanti dei
propoli indigeni, ha deciso di candidarsi alle elezioni presidenziali del Guatemala del settembre 2007.

La speranza ¢ che la lotta di questa donna, la saggezza che riesce ad esprimere nei diversi contesti nei quali
opera, possa continuare a lungo... Penso che questo gioverebbe alle popolazioni indigene, al Guatemala e
sicuramente al mondo intero.

* Come ¢ possibile notare, i suoi ragionamenti hanno un tono ablativo tipico del carattere rigido.
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paratismo diffuso, nel 1833 sposta la capitale dal Guatemala a El Salvador. Nel 1838 il Congresso federale
emana un decreto con il quale si autorizzano gli Stati a governarsi autonomamente. A cavallo tra il 1800 ed il
1900 molto ha influito la politica estera degli Stati Uniti. Si insedia nel paese il capitale statunitense che
assume il controllo dell'economia (piantagioni, centrali elettriche, ferrovie, ecc.) e si costituisce nel 1906la
multinazionale United Fruit Company, produttrice di banane, che ottiene i primi 69.000 ettari di terreno
fertile. Quell’anno segna 1’inizio della dominazione della compagnia bananiera sul Guatemala.

La repubblica del Guatemala ¢ governata quasi esclusivamente dal 1838 al 1871 dal partito conservatore,
questo periodo € conosciuto con nome di "Governo dei 30 anni". La rivoluzione liberale apre il paese alla
modernizzazione ¢ promuove uno sviluppo senza precedenti nell'economia guatemalteca. Tuttavia si
aggravano ulteriormente le condizioni di vita degli indigeni, ai quali sono tolte le terre coltivate
comunitariamente a profitto di grandi proprietari agricoli. Dal 1871 la Chiesa subisce feroci persecuzioni dai
liberali, i religiosi sono espulsi dal paese, vengono distrutti i catechismi nelle varie lingue indigene, viene
abolito I'insegnamento della religione nelle scuole, cono confiscati i beni ecclesiastici, chiusi i seminari.
Seguono 50 anni di feroci dittature: Cabrera, Ubico, che sfociano nella grande rivoluzione democratica del
1944.

Dal 1945 al 1954



In questo decennio si hanno dei governi di stampo progressista, prima con Juan Jos¢ Arevalo e poi con
Jacobo Arbenz, che varano una serie di riforme improntate ad una maggior giustizia sociale nel Paese
(legalizzano le attivita politiche e sindacali, concedono la liberta di stampa e di voto) e viene realizzata una
parziale riforma agraria che tocca solo il 16% della proprieta privata ma colpisce gli interessi della
multinazionale statunitense United Fruit.

Dal 1954 al 1980

Pronta ¢ la reazione promossa dagli Stati Uniti: la CIA arma un esercito di mercenari che al comando del
colonnello Castillo Armas nel 1954, appoggiato dall'oligarchia locale e da una parte dell'esercito, con un
colpo di stato abbatte il governo di Arbenz, ponendo fine ad un'esperienza politica che aveva suscitato grandi
speranze. Da questo momento ¢ un susseguirsi di dittature per lo pit militari che eliminano gran parte delle
riforme, cominciando da quella agraria, e controllano lo scontento con sanguinose repressioni, uccisioni,
torture.

La guerriglia compare in Guatemala nel 1960; dopo un tentativo di golpe gli insorti rifugiatesi nelle
montagne danno vita al MR13 (movimento rivoluzionario 13 novembre). Due anni dopo nasce
l'organizzazione guerrigliera Forze Armate Ribelli (FAR).
La guerriglia in Guatemala non nasce da motivazioni ideologiche, ma dal malcontento nei confronti di un
regime corrotto, l'origine del conflitto va ricercata nella situazione di violenza, corruzione, fame,
sfruttamento e mancanza di rispetto della vita umana. Nei primi degli anni settanta nasce nella Sierra Madre
'Organizzazione Rivoluzionaria del Popolo in Armi (ORPA) e nel'Ixcan 1'Esercito Guerrigliero dei Poveri
(EGP). Il grande terremoto del 1976 apre il Guatemala ad aiuti e presenze straniere che sviluppano
un'azione di denuncia.

Nel 1978 nasce il Comité de Unidad Campesina (CUC) che si propone l'integrazione degli indigeni nella
lotta politica, mentre il Fronte Democratico contro la repressione (FDR) raggruppa sindacati operai e
contadini, organizzazioni indigene e femminili, comitati di quartiere. = Nel marzo 1979 prende il potere con
la forza il generale Lucas Garcia che instaura un regime molto forte con grandi repressioni.

Dal 1980 al 1985

Il 31 gennaio 1980 un gruppo di manifestanti occupa pacificamente l'ambasciata spagnola, dopo aver
inutilmente chiesto un incontro con il presidente della Repubblica per denunciare la feroce repressione in atto
nel Quiché; la polizia incendia l'edificio. Nel rogo periscono tutti i manifestanti e gli addetti all'ambasciata.
Dopo questo episodio gli indigeni entrano nella guerriglia.

Gli anni ottanta sono caratterizzati da una feroce repressione.
Garcia viene abbattuto nel marzo 1982 dal generale Rios Montt, che dopo aver fatto balenare un programma
di riforme e di pacificazione, sviluppa una strategia di repressioni mirate e pianificate, villaggi distrutti e
raccolti bruciati. L'esercito crea i "Poli di sviluppo" ed i "Villaggi Modello" dove una notevole parte della
popolazione contadina viene concentrata per essere controllata. Vengono costituite inoltre le PAC (pattuglie
di autodifesa civile) reclutate in buona parte forzosamente tra i contadini, con compiti paramilitari e di
controllo territoriale e sulle popolazioni. Le difficili condizioni fanno si che nel febbraio 1982 le principali
organizzazioni dell'opposizione armata si riuniscano nell'Unitd Rivoluzionaria Nazionale Guatemalteca
(UNRG), dandosi un programma comune per l'affrancamento del paese dalla dittatura e per la
democratizzazione, che, con alterna fortuna, porta avanti un'azione di guerriglia fino alla firma degli accordi
di pace. L'esercito lancia una forte offensiva contro la guerriglia colpendo con ferocia le comunita contadine,
supposte basi sociali del movimento armato. Numerosissimi villaggi vengono distrutti, la popolazione per
sfuggire ai massacri ¢ obbligata a rifugiarsi nei paesi vicini (soprattutto Messico): € la politica della terra
bruciata. Un nuovo colpo di stato militare effettuato dal generale Mejia Victores depone Rios Montt
nell'agosto 1983, senza pero che la situazione cambi. Nel 1983 intervengono le Nazioni Unite condannando
il governo militare per gli eccidi commessi. Nel 1984 sotto le pressioni delle istituzioni internazionali e di
molti paesi che minacciano di interrompere gli aiuti economici, il governo militare decide di riaprire ai civili.
Nel mese di luglio indice le elezioni di un'Assemblea Costituente facendole perd ratificare da una



costituzione gia stilata. Viene emanato un decreto che assicura l'amnistia a tutti gli appartenenti alle forze
armate che si siano resi colpevoli di reati contro i diritti umani durante gli ultimi governi militari.

Dal 1986 al 1991

Nel dicembre 1985 vengono indette le elezioni, sostanzialmente libere anche se la partecipazione ¢ solo del
31%, che portano alla presidenza nel gennaio 1986 l'avvocato Vinicio Cerezo. I cinque anni della sua
presidenza danno risultati completamente negativi, tutti i grandi problemi del paese rimangono quasi
completamente irrisolti. Le campagne dell'esercito contro la guerriglia continuano sistematiche come pure le
repressioni nei confronti della popolazione contadina. Nell'agosto 1987 a Esquipulas si costituisce la
Commissione Nazionale di Riconciliazione (CNR), una delegazione della stessa incontra a Madrid una
delegazione del'URNG per un primo contatto in vista dell'avvio di trattative per la pace, ma l'iniziativa viene
bloccata da un intervento diretto del comando dell'esercito. Nel marzo 1990 un nuovo incontro a Oslo
permette di definire le condizioni per arrivare ad un contatto diretto tra governo e guerriglia.

Le elezioni presidenziali del gennaio 1991 vedono la vittoria di Jorge Serrano Elias. Impone una politica
economica che, pur conseguendo alcuni risultati per il risanamento dei conti dello stato, peggiora
ulteriormente le condizioni di vita della grandissima maggioranza della popolazione e nel campo dei diritti
umani non si verificano miglioramenti. I negoziati di pace con la guerriglia, iniziati nella prima parte del
1990, proseguono stancamente, governo ed esercito puntano al puro e semplice disarmo della guerriglia.

Dal 1992 al 1996

Una spinta importante al processo di pacificazione viene data dal conferimento del premio Nobel per
la pace 1992 a Rigoberta Menchu Tum, indigena guatemalteca dirigente del Comitato di Unita Contadina
(CUC) una delle maggiori organizzazioni popolari. Nel maggio 1993 Serrano Elias tenta la soluzione
dell'autogolpe con l'appoggio del ministro della difesa Garcia Samayoa. La condanna del golpe ¢ subito
unanime. Serrano Elias deve riparare all'estero ed il 6 giugno 1993 il parlamento nomina alla presidenza il
procuratore dei diritti umani Ramiro Leon Carpio. Il paese rimane comunque in mano ai militari, con un
forte incremento della repressione e delle violazioni dei diritti umani, si inaspriscono i problemi legati al
ritorno dei rifugiati all'estero e delle Comunita di Popolazioni in Resistenza (CPR).

Le elezioni del parlamento danno la maggioranza relativa alla formazione politica di destra del generale Rios
Montt che viene eletto presidente del Congresso. All'inizio del 1994 la pressione internazionale ha rilanciato
le trattative di pace tra governo e guerriglia che da molto tempo si trascinavano senza esito. Il 10 gennaio
1994 si firma in Messico un accordo per la ripresa delle trattative con 'URNG mentre si sancisce il rispetto
della convenzione di Oslo ed il riconoscimento degli accordi parziali sino ad allora raggiunti. Si firma un
primo accordo in Messico il 22 marzo 1994, un secondo ad Oslo il 24 giugno dello stesso anno ed un terzo
nuovamente ad Oslo poco tempo dopo. 11 31 marzo 1995 in Messico si firma un accordo sull'identita e sui
diritti dei popoli indigeni che apre la strada per fare del Guatemala uno stato multietnico e multiculturale.

11 7 gennaio 1996 Alvaro Arzq, ricco imprenditore, uomo della destra moderata, vince il secondo turno delle
elezioni presidenziali in Guatemala. Poco dopo l'insediamento mette a riposo un gran numero di generali e
colonnelli dell'esercito e nomina due generali leaders dell'ala costituzionalista ai posti chiave di Ministro
della Difesa e Ispettore Generale dell'Esercito. Intanto a Roma, presso la Comunita di S. Egidio, avviene un
incontro tra Rodolfo Mendoza (ministro dell'Interno del Guatemala) e Gustavo Porras (presidente la
delegazione del governo per i negoziati di pace) con esponenti della guerriglia. Si ha un rilancio delle
trattative di pace che riprendono con l'impegno di arrivare alla firma conclusiva entro il 1996. Il comando
dell'lURNG annuncia l'interruzione di ogni attivita bellica da parte della guerriglia e il Presidente Arzu ordina
all'esercito di sospendere ogni azione militare. Nell'aprile 1996 inizia lo scioglimento delle Pattuglie di
Autodifesa Civile, il 6 maggio 1996 ¢ firmato in Messico il fondamentale accordo sui temi socioeconomici e
sulla situazione agraria, accordo criticato dai principali leaders contadini perché ritenuto insufficiente. 11 19
settembre 1996 si firma 1'accordo sul "Rafforzamento del potere civile e funzione dell'esercito in una societa
democratica". Il 28 ottobre vengono interrotti i negoziati di pace e la smobilitazione delle PAC per un
rapimento a scopo di estorsione da parte di [saias, un ex comandante della guerriglia. La situazione si sblocca



il 7 novembre quando uno dei comandanti generali dell'URNG, Gaspar Ilom, annuncia il suo ritiro dal tavolo
dei negoziati per non intralciare il processo di pace. Le trattative riprendono, il 4 dicembre a Oslo viene
firmato l'accordo di cessate il fuoco, il 7 dicembre a Stoccolma si firma l'accordo sulle modalita per la
realizzazione delle riforme istituzionali ed elettorali, il 12 dicembre a Madrid si firma I'accordo sugli aspetti
operativi per la reintegrazione dei guerriglieri URNG nella vita civile. La firma della pace ¢ avvenuta il 29
dicembre 1996 nella capitale guatemalteca.

9 novembre 2003: elezioni presidenziali. In un clima di tensione si svolgono le elezioni presidenziali.
Vincono Oscar Berger di Grande alleanza nazionale (Gana, coalizione di destra) e Alvaro Colom di Unione
nazionale della speranza (Une, di centro-destra). Rios Montt rimane escluso, fermo al 17 per cento dei voti,
ma il suo partito ottiene numerosi seggi in parlamento. Si svolge a dicembre il secondo turno delle elezioni
presidenziali. L’avvocato Oscar Berger prevale su Alvaro Colom.

14 gennaio 2004: Rigoberta Menchu nel governo Berger. Si insedia il nuovo presidente Berger: stara in
carica per 4 anni. Rigoberta Menchu entra nel governo dopo avere tentennato a lungo, accettando alla fine il
ruolo di “ambasciatrice di buona volonta degli accordi di pace”.



