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 PREMESSA 
 

In un periodo in cui l’ideologia dominante era intrisa di spiritualismo cattolico e romantico, la fase 
più matura del pensiero leopardiano riprende le concezioni delle correnti più radicali 
dell’illuminismo materialista, come d’ Holbach ed Helvetius. L’uomo, debole particella di un 
universale meccanismo, è legato ad esso dalle stesse inesorabili scadenze della sua esistenza 
biologica, al di là delle mutevoli apparenze storiche. 
E’ questo ciclo della vita, questo inevitabile deperimento della materia, questo soggiacere a leggi 
fondamentali e immutabili che costituisce la ragione dell’infelicità umana. Nello spiritualismo 
imperante Leopardi “scopre” il corpo. E contempla “ a ciglio asciutto” il nostro destino di dolore :  
 
 

“ ogni più lieto 
giorno di nostra età primo s’invola. 

Sottentra il morbo, e la vecchiezza e l’ombra 
della gelida morte.” 

(Ultimo canto di Saffo) 
 
 

Nel “Dialogo di Tristano e di un amico”, Leopardi afferma, nelle vesti del primo, di non sapere se i 
suoi sentimenti “nascano da malattia” ma ha comunque il coraggio di “ mirare intrepidamente il 
deserto della vita ”. 
Conclude : “ e il corpo è l’uomo perché ( lasciano tutto il resto ) la magnanimità, il coraggio, le 
passioni, la potenza di fare, la potenza di godere, tutto ciò che fa nobile e viva la vita, dipende dal 
vigore del corpo, e senza quello non ha luogo”. 
Con ciò conferma quell’ orientamento sensistico - materialistico del suo pensiero, collegato da 
Francesco de Sanctis all’empirismo di Locke, stimato dal poeta tra i pochi pensatori “ che hanno 
veramente mutato la faccia della filosofia ” (Zibaldone, 1857). 
Rigido indagatore del reale, materialista conseguente, Leopardi avrebbe dunque , penso, approvato 
questo tentativo di analizzare la sua ricchissima e complessa personalità alla luce dei dettami della 
scienza bioenergetica. 
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 IL BISOGNO D’AMORE INSODDISFATTO 
 
Giacomo Taldegardo Leopardi nasce il 29 giugno 1798 da genitori entrambi appartenenti ad antiche 
famiglie recanatesi. 
Una breve delineazione del carattere dei genitori, in particolare della madre, proietta subito un’ 
ombra molto cupa sull’infanzia del piccolo Giacomo, destinandolo ad incarnare i caratteri tipici 
dell’oralità. 
Secondo la dottrina bioenergetica “  il bambino destinato a diventare un carattere orale non ha avuto 
una madre buona e comprensiva quanto avrebbe voluto; non ha ricevuto nutrimento affettivo 
sufficiente in misura adeguata al suo bisogno e per un tempo sufficientemente lungo, tanto che si è 
convinto di non aver diritto di ricevere, e di questo è destinato a soffrire per tutta la vita ”1. 
La madre, Adelaide Antici, prestante nella persona, di aspetto severo, occhi azzurri, lineamenti 
regolari e belli, è però donna di carattere inflessibile, attaccata alla fede religiosa e ai suoi compiti 
amministrativi. Subito emergono le ragioni “ economiche ” della deprivazione affettiva. Tutta tesa a 
tamponare i guasti delle dissestate finanze familiari, dovute alle fallimentari speculazioni del marito 
Monaldo, non dimostrava alcuna sensibilità femminile e tanto meno materna. Ma non basta. Era 
incredibilmente pronta ad invidiare più che a compiangere i genitori che perdevano i figli perché, 
volati in cielo, li liberavano delle preoccupazioni dell’allevamento. 
Motivo di soddisfazione era inoltre per lei la bruttura o la deformità di qualche suo figlio, da 
evidenziare al massimo per indurlo alla rinuncia verso qualsiasi piacere giovanile. 
Tentava infine con ogni mezzo di sminuire i meriti, dava risalto ai difetti pregustando gli insuccessi 
che ne sarebbero derivati. ( Gli elementi riportati si ricavano dall’epistolario di Paolina, sorella di 
Giacomo che le restò accanto fino alla morte ). 
Inutile sottolineare la situazione di tipo carenziale che dovette derivarne ( e non solo al poeta ). 
D’altra pasta il padre Monaldo, ma inadatto, come vedremo, a colmare le carenze affettive del 
figlio, vuoi perché “ il padre non è organizzato per farlo, non ne ha la capacità né il potenziale 
biologico e psichico ” ( Marchino cit. ), vuoi perché anche quando avrà, più tardi, la possibilità di  
“ subentrare ”, risulterà inadeguato. 
“ Né alto né basso; non bello ma senza alcun brutteria rimarcante; sano senza essere robusto” come 
ricorda nella sua autobiografia, inetto negli affari ma di buon carattere, frustrò però anch’egli un 
bisogno centrale nella personalità di Leopardi : il desiderio di autonomia e di fuga. Terrorizzato 
all’idea di perdere i figli, materialmente e spiritualmente, proibì che si allontanassero per ragioni 
scolastiche, affidandoli a precettori in famiglia, ma anche che uscissero dal palazzo senza permesso 
e senza accompagnatori, suscitando, in particolare in Giacomo, un’avversione per l’ambiente 
domestico che si estese poi al “ natio borgo selvaggio ”. 
Della fallita fuga da Recanati ( 1819 ) ci resta una toccante lettera al “ Signor Padre ”. Leopardi 
lamenta che “ era cosa mirabile come ognuno che avesse avuto anche momentanea cognizione di 
me, immancabilmente si meravigliasse ch’io vivessi tuttavia in questa città e come Ella, sola fra 
tutti fosse di contraria opinione e persistesse in quella irremovibilmente […]. Ella esigeva da noi 
due [ Giacomo e Carlo ] il sacrificio, non di roba né di cure, ma delle nostre inclinazioni, della 
gioventù e di tutta la nostra vita ”. 
Situazioni di questo genere, innestate sulla carenza iniziale di tenerezza, accadimento, calore, 
rispecchiamento energetico costituiscono un attacco traumatico alla struttura stessa della 
personalità, una situazione di tipo ( in assenza, a quell’epoca, di qualsiasi terapia idonea) 
definitivamente carenziale, riconducibile dunque ad un’esperienza di carattere orale. 
I sintomi somatici, evidenziati da opportune immagini che analizzerò nel prossimo paragrafo, 
confermeranno questa collocazione. 
 
 

                                                 
1 L. Marchino e M. Mizrahil – Il corpo non mente – Frassinelli 
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 SINTOMI SOMATICI 
 
Giacomo Leopardi nasce al termine di una gravidanza condotta tra le inquietudini di un turbolento 
periodo storico-politico dopo un parto preceduto da tre giorni interi di doglie. Situazioni, queste, 
che potrebbero far pensare ad un esito schizoide ( qualche aspetto di tale tipo è pur presente in 
Leopardi, ma marginalmente, e lo indicherò in seguito ) per una percepita “ minaccia di morte ” ma 
la successiva analisi colloca decisamente il piccolo Giacomo nell’ambito dell’oralità. 
Nasce gracile di costituzione e il successivo sviluppo conferma caratteri fisici incontrovertibili. Il 
bambino orale “ ha proteso inutilmente le braccia verso la madre ” e queste risultano, dunque, poco 
irrorate, sottili. E le testimonianze del tempo ci presentano un Leopardi con arti superiori di 
lunghezza maggiore di quanto competerebbe al tronco ed estremamente scarne.  
Le immagini qui di seguito riportate, mostrano con chiarezza la congruenza dei sintomi somatici 
con il tipo orale 2. 
 
 
 
 

 
 
 

Maschera mortuaria del poeta, conservata nell’ avito palazzo recanatese. 

                                                 
2 documentazione tratta da : Renano di Ferdinando – L’amarezza del lauro – Storia clinica di Giacomo Leopardi ed. 
Cappelli 1987 
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Ritratto di Leopardi eseguito da D. Morelli. Vi sono espressi gli elementi fondamentali del suo 
aspetto fisico, suggeriti da Antonio e Paolina Ranieri al pittore napoletano, che nel corso della 

sua vita non aveva avuto modo di conoscere il poeta recanatese. 
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La sorella Paolina. 

 
 
 
Dalla maschera e dal ritratto, appaiono evidenti i sintomi dell’inappagamento. La mascella è rigida  
( “ un restare a bocca asciutta che diventerà tentativo di farcela a denti stretti ” )3 ed esprime 
deprivazione, rabbia, dolore. Il bambino inappagato mostra segni di deprivazione proprio nel 
segmento più irrorato di energie nella fase dello sviluppo, in cui tale deprivazione si è verificata e la 
delusione traspare dall’espressione della mascella. In Leopardi la contrazione non è estrema, ( lo 
collocherò poi tra gli orali insoddisfatti ) ma il prognatismo alveolare, proprio anche della sorella 
Paolina, accentua la sensazione. 
Le labbra appaiono sottili e anch’esse poco irrorate. 
 
 
 

                                                 
3 L. Marchino e M. Mizrahil – Il corpo non mente – Frassinelli 
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Presunta sezione orizzontale del torace di Giacomo Leopardi, disegnata modificando 
adeguatamente lo schema esemplificativo di una comune deformità cifo - scoliotica, 

presentato da U. Del Torto. 
 
 

 
 

Disegni preparatori del monumento a Giacomo Leopardi dello scultore U. Panichi. 
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Particolare della statua di Leopardi eretta nella omonima di Recanati, scolpita da U. Panichi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 - 8 -

Di particolare evidenza risulta l’analisi del torace. 
Il tratto marcato del disegno indica le alterazioni costo- vertebrali, evidenziate dal contrasto con la 
delimitazione di un torace normale ( sezione chiara ). Appare evidente la riduzione dello spazio 
cavitario.  
Se infatti il richiamo alla madre è stato inefficace, il bambino contrae fortemente il petto, vuoi per 
una sorta di abbraccio sostitutivo, vuoi perché contrarsi vuol dire anche “ non sentire ” e il sentire il 
rifiuto sarebbe troppo doloroso. 
L’aspetto del torace di Leopardi è quindi proprio del tipo orale, con le ossa spinte in posizione 
carenata con lo sterno spinto in fuori come nel petto degli uccelli. E mentre “ lo sterno spinge in 
avanti, il diaframma, contratto tira da sotto ”4 . Ne risulta, un “  buco pieno di tensione ” alla bocca 
dello stomaco, che serve ad evitare la sensazione di vuoto. 
La dismorfia toracica, iniziata a parere di molti verso i dodici anni5, si completò nei “ sette anni di 
studio matto e disperatissimo ” ( su cui si tornerà per l’aspetto maniacale che denotano ) trascorsi 
nel periodo di maggior fervore evolutivo - somatico, in evidenti condizioni di disagio. 
 
Nei disegni per il monumento si evidenziano ancora gli elementi sopra indicati. E la statua, ripresa 
di profilo, mostra anche il collo proteso in avanti “ postura tipica di chi vuol ricevere, ma anche 
segno di grande vulnerabilità ”6. 
Poco si evidenzia della contrazione della gola, nel ritratto coperta dall’alto colletto, né si sa se la 
voce avesse, come in molti orali, caratteri suadenti e vellutati. Si può pensarlo per analogia con gli 
occhi, particolarmente seduttivi che sappiamo essere stati cerulei, con sguardo languido e 
sofferente. 
Occhi debolissimi, come è noto. Ma le turbe oculari del poeta sembrano collegarsi più a sforzi 
eccessivi ed essere correlate a turbe nervose e sovvertimento dei visceri addominali, su cui si 
tornerà in seguito. 
Legato, a mio avviso, al bisogno di ricevere era anche l’udito, finissimo, iper eccitabile, che gli 
procurava un eccezionale godimento nell’ascolto della musica, l’unica fra le arti che “ non imita e 
non esprime che lo stesso sentimento in persona, che ella trae da se stessa e non dalla natura ” 
(Zibaldone, 79). 
Nel citato testo di Marchino e Mizrahil, ho rinvenuto un’osservazione illuminante per le 
caratteristiche del “ tipo Leopardi ”, riconducibili ancora a problemi toracici : “…ogni limitazione o 
distorsione del processo respiratorio riduce e distorce la fede biologica delle persone nella positività 
della vita ”. 
E costanti nella vita del nostro poeta risulteranno una disperata “ filosofia negativa ” e persistenti 
problemi respiratori. Ricorda Renato di Ferdinando (in - L’amarezza del lauro - cit.) che già 
nell’ottobre 1826, quando Leopardi pensava di allontanarsi da Bologna per sottrarsi ai rigori 
invernali, fu colpito da “ reuma di capo, di gola e di petto ”, cioè da un processo infiammatorio 
acuto esteso all’albero tracheo bronchiale. 
Gli episodi sono poi ricorrenti ( ne dà notizia lo stesso Leopardi in varie lettere ) : vale la pena di 
ricordare solo quello, tragicomico, verificatosi a Napoli nel 1833 quando la locatrice napoletana di 
Via S. Mattia voleva rescindere il contratto d’affitto, convinta che il suo inquilino fosse tisico; fu 
rassicurata solo dall’intervento del Dr. Nicola Mannella, medico personale del Principe di Salerno e 
zio del sovrano. 
Ancora legati al torace, appaiono nell’orale i problemi alimentari. La tensione, molto forte nel petto, 
percorre tutto il canale alimentare e scende fino alle viscere. E’ un modo, ancora, per non sentire il 
vuoto e per dare supporto alla struttura col tendere la muscolatura addominale attorno agli intestini. 
( Nel carattere orale, infatti, è la colonna vertebrale che tende a collassare ). 

                                                 
4  L. Marchino e M. Mizrahil – cit. 
5 Mestica – Studi leopardiani – ed. Le Monier 
6 L. Marchino e M. Mizrahil – cit. 
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Nell’interpretazione di Leopardi ( ne parla spesso nel carteggio privato ) i suoi ricorrenti problemi 
di stomaco ( perturbamento gastrico, bocca amara e “cose simili” ) e di intestino ( stipsi alternata a 
diarrea ) sono legati a questioni nervose o ad eccessiva applicazione. 
Certo è che digeriva male e mangiava pochissimo, alternando fasi di anoressia a devastante bulimia 
nei confronti di dolci e in particolare di gelati. 
Ricorda l’amico Ranieri ( notizia intorno agli scritti alla vita e ai costumi di G. Leopardi premessa 
all’edizione delle opere di Giacomo Leopardi edita da Le Monier nel ’45) che per la sorbetteria           
meridionale affrontava imperterrito ogni opposizione dei medici nonché la divertita “ derisione dei 
frequentatori del caffè delle Due Sicilie a Napoli ”. 
Un carattere schizoide emerge in quest’ambito, ma appare secondario rispetto agli altri. Come si 
sentiva a disagio nel leggere in presenza di estranei, così si compiaceva di mangiare in solitudine. 
“ Ma io che ho a cuore la buona digestione, non credo di essere inumano se in quell’ora voglio 
parlare meno che mai e se perciò pranzo solo ” (Zibaldone 4184). 
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 UN  ORALE INSODDISFATTO : SINTOMI PSICHICI 
 
“ Il sentimento della nullità di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a riempirci l’animo, e la 
tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo, forse proviene da una cagione 
semplicissima, e più materiale che spirituale. L’anima umana ( e così tutti gli esseri viventi ) 
desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla 
felicità, che considerandola bene, è tutt’uno col piacere. Questo desiderio e questa tendenza non ha 
limiti, perch’è ingenita o congenita coll’esistenza, e perciò non può aver fine in questo o quel 
piacere che non può essere infinito, ma solamente termina colla vita. E non ha limiti : 1. né per 
durate; 2. né per estensione. Quindi non ci può essere nessun piacere che uguagli : 1. né la sua 
durata, perché nessun piacere è eterno; 2. né la sua estensione, perché nessun piacere è immenso, 
ma la natura delle cose porta che tutto esista limitatamente, e tutto abbia confini, e sia circoscritto. Il 
detto desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché, come ho detto, non finisce se non 
coll’esistenza, e quindi l’uomo non esisterebbe se non provasse questo desiderio. Non ha limiti per 
estensione perch’è sostanziale in noi, non come desiderio di uno o più piaceri, ma come desiderio 
del piacere. Ora una tal natura porta con se materialmente l’infinità perché ogni piacere è 
circoscritto, ma non il piacere, la cui estensione è indeterminata, e l’anima amando sostanzialmente 
il piacere, abbraccia tutta l’estensione immaginabile di questo sentimento, senza poterla neppur 
concepire, perché non si può formare idea chiara di una cosa ch’ella desidera illimitata”.  
 
( Zibaldone 165-172 ) 
 
E l’argomentazione, tanto austera nella forma quanto desolata nel profondo, procede ancora a 
lungo. 
In sintesi : l’uomo non desidera UN piacere bensì IL piacere. Aspira cioè a un piacere che sia 
infinito, per estensione e per durata. 
Pertanto, siccome nessuno dei piaceri goduti dall’uomo può soddisfare questa esigenza, nasce in lui 
un senso di insoddisfazione perpetua, un vuoto incolmabile dell’anima. Da questa tensione 
inappagata verso un piacere infinito che sempre gli sfugge nasce per Leopardi l’infelicità 
dell’uomo, il senso della nullità di tutte le cose. 
La corazza più leggera, “ meno tirannica ” ( Marchino cit. ) di quella dell’orale rimosso porta 
l’insoddisfatto a non negare i suoi bisogni né a rinunciare in partenza a soddisfarli. Ma il bisogno di 
infinito non può essere soddisfatto, nessuna delle donne che Leopardi amerà corrisponderà mai al 
suo ideale di donna, il “ grido ” che il poeta rivolgerà ad una Natura – madre indifferente resterà 
perennemente inascoltato. 
Nessun bisogno sarà soddisfatto, né potrebbe esserlo. 
Nell’orale Leopardi “ si è cronicizzata una struttura tale da far loro esperire ogni situazione come 
mai completamente appagante ” ( Marchino cit.). 
Si diceva delle donne. In controtendenza con il “ tipo ”, in lui la qualità espressiva della zona del 
bacino appare poco sviluppata comunicando un messaggio relativamente neutro, Giacomo ebbe un 
“ anticipato sviluppo puberale ( Di Ferdinando cit. ) con tutte le nuove sensazioni che suole 
apportare, acuite dal suo temperamento iper sensibile ”. Oggetto dei nuovi pensieri fu dapprima la 
bella pescarese Gertrude Cassi, cugina del padre, che egli, diciannovenne ammirò quando era ospite 
della famiglia e che immortalerà nell’elegia “ Il primo amore ”. Frustrato, ovviamente. E Leopardi 
potrà “ appagarsi ” solo del ricordo dell’immagine di lei. 
 

“Vive foco ancor, vive l’affetto 
spira nel pensier mio la bella imago, 
da cui, se non celeste, altro diletto 

giammai non ebbi, e sol di lei m’appago”. 
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Da qui in poi il poeta, continuò a “protendersi” verso un amore che lo salvasse dal dolore, ma si 
trattò sempre di amori impossibili e non ricambiati. 
La poesia “ Alla sua donna ”, scritta a venticinque anni dice già chiaramente la rassegnazione alla 
delusione : l’amore vagheggiato da Giacomo è così superiore ad ogni possibilità terrena che non 
potrà trovare donna reale capace di incarnarlo : 
 

“ Se dell’eterne idee 
l’una sei tu, cui di sensibil forma 

sdegni l’eterno senno esser vestita…” 
 

Modello perfettissimo, idea platonica, e dunque : 
 

“ (…) non è cosa in terra 
che ti somigli” 

 
“ Impossibili ” anche gli altri amori. Silvia e Nerina sono già morte e l’amore “fiorentino” per 
Fanny Targioni Tozzetti è amore che si esalta come fratello della morte. Si perde in questa 
situazione l’aspetto materiale dell’amore, come nel tipo schizoide, ma l’origine è diversa : non si 
tratta di volontà di eludere i rapporti di intimità ma di un esito della deprivazione e 
dell’inappagamento. 
L’orale insoddisfatto ha un estremo bisogno di parlare di sé e Leopardi vagheggia un’ interlocutrice, 
ma così assoluta e infinita che non si può trovarla vivente in terra. 
Bisogno di un colloquio infinito, analogo a quello del “ Pastore errante per la luna ”. 
E il colloquio mai avuto con la madre, l’assenza di risposte si ripropone nel Leopardi adulto nei 
confronti della Natura ( madre – matrigna ) sempre disperatamente interrogata : 
 

“ O natura, o natura 
Perché non rendi poi 

Quel che prometti allor? Perché di tanto 
Inganni i figli tuoi? ”(A Silvia) 

 
Ma che risponderà solo con la gelida indifferenza delle parole rivolte dalla Natura all’islandese nell’ 
omonima Operetta morale. 
 
NATURA Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra?ora sappi che nelle fatture, 
negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l’intenzione a tutt’altro, 
che alla felicità degli uomini o all’infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si 
sia mezzo, io non me n’avvengo, se non rarissime volte : come, ordinariamente, io vi diletto o vi 
benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose o non fo quelle tali azioni, 
per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, anche se mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io 
non me ne avvedrei ( Dialogo della Natura e di un Islandese - Operette morali - ). 
 
E la “rabbia” contro la madre, contro la Natura quindi contro la desolata condizione umana si 
manifesterà in un tratto che ha aspetti schizoidi : il titanismo.  
Con questo atteggiamento Leopardi tende a distanziarsi da una realtà oggettiva che non lo soddisfa : 
unico depositario della virtù antica, unico stoico indagatore della crudele verità dell’esistenza 
individuale e collettiva, si erge a sfidare, solitario, il fato maligno e la “ codarda età ”. 
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 CONCLUSIONI 
 
Si potrebbe ancora esemplificare sui testi qualche carattere proprio del tipo orale, quale l’umore 
estremamente variabile, che passava con facilità dall’ afflizione ad eccessi di incontenibile gaiezza, 
che si manifesterà più chiaramente, in seguito, con un’ alternanza di depressione ed euforia : 
quest’ultima lo portò, tra l’altro, alla maniacale scrittura dei primi anni e allo studio “ matto e 
disperatissimo ” di cui si è già fatta menzione. 
Carattere invece schizoide appare l’absence ( forse più percepita che reale, più subita che voluta ) : 
 
“ La mia vita, prima per necessità di circostanza e contro mie voglie, poi per inclinazione nata 
dall’abito convertito in natura e divenuto indelebile, è stata sempre, è e sarà perpetuamente solitaria, 
anche in mezzo alla conversazione […]. Questo vizio dell’absence è in me incorreggibile e 
disperato ”7. 
 
Ma finirebbe per essere un’elencazione disorganica e un po’ pedante. 
Mi piace piuttosto citare in chiusura le conclusioni di Fausto Montanari all’introduzione per 
l’Edizione Bietti del 1973 dei Canti e delle Operette morali, che trovo significative perché, pur 
muovendosi in una dimensione tutta letteraria, colgono in modo illuminante alcuni aspetti 
evidenziati dalla nostra analisi che parte da ben diversi presupposti : il bisogno ( frustrato ) di 
colloquio corrispondente al grande bisogno di essere compreso, che fa “ parlare di sé ”, 
l’angoscioso senso del vuoto, l’affanno di un “grido” che resta senza risposta, la rassegnazione al 
disinganno coniugata con il continuare tuttavia a “ protendersi ” : 
 
“ Il Leopardi soffrì della sproporzione tra la sua sete di un colloquio assoluto con un interlocutore 
sovrumano, e la sua ferma convinzione che il solo assoluto è una cieca incomprensibile materia che 
non si cura di noi […] . 
Fino a vent’anni sognò una felicità indeterminata e infinita : una vita gloriosa piena di palpitanti 
avventure di perenne gioia di vivere. Accettata poi come insuperabile la persuasione che tutto si 
sfaldi inertemente in un infinito tempo vuoto di senso, la sua poesia si levò come una protesta 
titanica, nel desiderio disperato di una realtà permanente e personale in cui le parole non siano grido 
che si disperde, ma restino, realmente, per sempre ”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 lettera al Viessieux 4 marzo 1836 
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