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m=m Shock traumatico dell’encefalo
di Robert Lewis

Studio clinico del caso di un uomo-fisalia che, affrontando le fauci della morte, recupera il suo Sé corporeo,
anima e corpo.

I. Prologo

Questo saggio ¢ stato scritto molti anni fa per un’antologia che non ¢ mai stata data alla stampa. A quel
tempo ero entusiasta all’idea di mettere per la prima volta per iscritto un resoconto clinico dettagliato di
come lavoro su quello che chiamo “shock encefalico”. Ma, ben presto, mi trovai in difficolta nel mettere in
una forma scorrevole, che fosse adeguata, i resoconti verbali dei pazienti: le parole che venivano dal pro-
fondo mi sembravano troppo preziose per poterne fare una selezione o per commentarle. Per di piu il mio
editore riteneva importantissimo che io riportassi I’essenza profonda dell’incontro tra Ben e me...
quell’essenza che non pud essere contenuta in una ricostruzione clinica di uno shock encefalico. Il mano-
scritto giacque incompiuto fino a quando non giunse il suo momento, e questo accadde quando lessi le belle
parole di John Conger () che risuscitarono in me un interesse appassionato per quel mio lavoro:

“In una terapia a breve termine possiamo risolvere una “crisi” come terapeuti, ma,
nell’ambito di una terapia piu lunga, solo 1’autenticita e il contatto reale possono produrre
una guarigione profonda dalle offese arrecate all’essere umano, quando cio¢ il terapeuta ¢
mosso dall’Essere dei clienti, ¢ coinvolto nella sua vulnerabilita e parla dal profondo del
cuore. Non esistono tecniche, né un uso migliore della parola, né sostituti all’intuizione che
scaturisce dal corpo. Il professionista competente puo individuare il carattere del cliente, ma
solo la personalita del terapeuta puo incontrare 1’essenza della sua natura”.

I1. Come sono arrivato a capire che, se si vuole unire la testa al resto del corpo, bisogna “radicarla”

A. Introduzione

Questo saggio si riferisce a un metodo di lavoro corporeo e relazionale per curare la scissione della psiche.
Wilhelm Reich ' faceva derivare la dissociazione dalla condizione nevrotica derivante dalla repressione
sessuale e dall’armatura caratteriale, tipica di tutte le civilta evolute. Egli considerava un punto di arrivo il
carattere genitale, che si ha quando il modo di ragionare e i valori fluiscono organicamente dalla vitalita e
dalla sessualita naturale: solo allora I’individuo ¢ intero in se stesso.

Ma, non so perché, quando finii la terapia individuale di analisi bioenergetica, ero ben lontano dall’aver
raggiunto la pace e la serenita. Cosi, a meta degli anni 70, sebbene fossi diventato un convinto psicotera-
peuta bioenergetico, continuavo ad essere alla ricerca di una soluzione piu profonda dei miei problemi per-
sonali. Mi basai, tra gli altri, sui lavori di Michael Balint e Donald Winnicott. Quest’ultimo, per le disso-
ciazioni della psiche, aveva una spiegazione © che intuivo essere valida. Non avevo dubbi sul fatto che
Reich avesse ragione nel ritenere la civilizzazione responsabile del fatto che I’'uomo avesse perduto
I’integrita del proprio organismo. In effetti Daniel Stern ), e altri prima di lui, hanno ipotizzato che
I’acquisizione del linguaggio simbolico, di per s¢, incrina per sempre 1’esperienza soggettiva dell’unita
psicosomatica del Sé. Ma Winnicott ® sosteneva che solo una percentuale minima, e sfortunata, dei mi-
liardi di esseri umani che usano i simboli del linguaggio e che vivono in culture complesse e “avanzate”, si
difendono dal caos interiore ¢ dalla pazzia trincerandosi nel cervello. Balint © ha definito questi pazienti
come affetti da un “difetto di base”. Insieme a Winnicott, sono arrivato a credere che 1’affrontare ansie i-
nimmaginabili faccia vivere queste persone “nella testa” senza pace della mente. Cosi la scuola inglese del-
le Relazioni Oggettuali mi fu di aiuto sia per la mia ricerca personale della pace interiore, sia per una mi-
gliore comprensione delle implicazioni relazionali dell’uso del contatto con i pazienti e di un lavoro diretto
e non solo verbale.



Con ’aumentare della mia esperienza come analista bioenergetico, cominciai a capire che la testa era stata
una parte incompresa del corpo e che era necessario lavorarci sopra in modo nuovo. Per tradizione in Ana-
lisi Bioenergetica noi terapeuti cerchiamo di “fare uscire dalla testa” ed “entrare nel corpo” i pazienti; que-
sta enfasi “anti-testa” non ha mai avuto alcuna giustificazione dal punto di vista anatomico, € ora non ha
piu alcun senso per me.

B. Definizione di shock traumatico encefalico

Quando diciamo che una persona “vive nella testa”, vogliamo indicare che questa persona resta bloccata in
uno stato di shock nella testa: questa diventa come una fortezza e non ¢ piu percepibile come parte vitale
del corpo, tanto che segue a stento 1’onda del respiro che espande e contrae il resto del corpo. La mente si
dissocia dal processo del vivere. Forse non ¢ facile da intuire, ma ¢ comunque vero che un paziente in que-
sto stato non puo sentire la testa come parte tridimensionale del corpo: ¢ intorpidito, non sente il proprio
peso, la propria temperatura, la sostanza del corpo. Se gli va bene, quello che puo arrivare a capire ¢ che la
sua mente non si ferma mai e che egli ¢ tagliato fuori da qualsiasi contatto profondo con se stesso.

E quindi comprensibile il desiderio di fuggire da questo stato, ma il voler “uscire dalla testa ed entrare nel
corpo” non ha alcun senso. In termini bioenergetici, solo una mente dissociata che non sente, che non per-
cepisce piu la testa come parte del corpo, perché congelata e traumatizzata, potrebbe cimentarsi con questa
situazione assurda da un punto di vista psicosomatico. Infatti ¢ la testa che, in quanto colpita da trauma en-
cefalico, non sente piu di essere parte del corpo che continua a respirare e a vivere, contraendosi ed espan-
dendosi nel seguire 1’onda del respiro. Una testa, bloccata nel cervello, ¢ piu simile a una pietra che non a
carne che vive. Il sempre vigile emisfero sinistro non allenta mai il suo controllo. Quale individuo, che an-
cora cerchi la pace, ’'unita, la spontaneita, non vorrebbe fuggire da questa tirannia? Ma non si puo fuggire
dal proprio corpo, per quanto indurito sia, piu di quanto si possa fuggire dai traumi del passato. Bisogna
affrontare 1’ignoto, con la paura che questo comporta, con coraggio.

Il trauma in origine avviene quando la mente del paziente, ancor giovane, non puo afferrare 1’esperienza
corporea: non trova parole e immagini che permettano di codificare le sensazioni. Diventato poi adulto, per
sopravvivere, continua a tener duro irrigidendo 1 muscoli della testa, del collo e del diaframma e a raziona-
lizzare incessantemente, senza pace, senza potersi mai abbandonare alla fantasia. Naturalmente egli aspira
ad avere esperienza di s¢ in modo piu spontaneo e vitale e percid spesso ricorre a terapie somatiche che
promettono di “farlo uscire dalla testa”, senza capire che quello di cui ha veramente bisogno ¢ “entrare nel-
la testa” e, per mezzo di questa, piu profondamente nel resto del corpo. Deve affrontare il caos interiore
che egli sente come pazzia. Percio, attraverso il contatto con gli occhi, la presenza e la qualita del tocco, lo
invito a smettere di chiudersi disperatamente in se stesso, col rischio di fallire definitivamente, e a mettere
la testa letteralmente nelle mie mani. Comunque, se trova il coraggio di lasciarmi tenere questa parte di sé
che non ha mai affidato a nessuno, sussiste il pericolo che la sua mente si sbricioli prima che il sostegno
delle mie mani produca quella pace interiore che deriva solo dalla resa a qualcuno al di fuori di sé. Un la-
voro profondo alla base della testa, poiché si ripercuote sul diaframma e sulla zona pelvica, anche se pud
turbare, ¢ un mezzo potente per connettere il S¢ al cuore e alla sessualita.

C. La mia storia

La teoria di Reich, secondo cui I’organismo dell’uomo si espande e si contrae come quello delle amebe,
sembrerebbe suggerirci una terapia che agisca sull’armatura, organizzandola e disorganizzandola, in modo
da poter arrivare la dove ha origine la biopatia (figura 1). Questo permetterebbe di strutturare un Sé piu ve-
ro, da un punto di vista bioenergetico.

Comunque, ’ameba ¢ di gran lunga piu avanti di me! Per un motivo o per I’altro, quando finii la mia tera-
pia bioenergetica personale, dubitavo di essere mai stato capace di smettere di osservarmi, in qualche parte
della mente, “mentre facevo la terapia”. Percio ritengo di non avere ancora mai cominciato ad esistere in
quella modalita piu vera e piu unificata che ¢ piu vicina al core. O, quanto meno, se ci sono riuscito, vi
hanno contribuito venti anni di vita con me stesso, una moglie meravigliosa e due adorabili figli. Mi piace
pensare, percio, che la mia terapia personale mi ha reso possibile la partecipazione alla vita come ¢ nella



realta. Sono nondimeno profondamente convinto, sia pure senza poterlo dimostrare, che, se avessi potuto
lavorare con Balint e/o Winnicott, per esempio, essi avrebbero saputo come invitarmi a esplorare con loro
quel luogo terrificante dove ci si frantuma e si ¢ sconvolti nel piu profondo del proprio essere. Benché psi-
coanalisti, essi avrebbero avuto una maggior capacita di capire e avrebbero saputo lavorare sulle paure che
si erano insediate nelle cellule del mio giovane corpo quando non potevo ancora disporre di pensieri e pa-
role.

Dualita
Mente Corpo
Figura |
Psiche Soma
Unita (Core)

D. La nostra storia

A parte le mie convinzioni, ancora solo a livello speculativo, quello che so per certo ¢ che, come terapeuta,
ho avuto I’opportunita di condividere con il paziente Ben un processo che si muoveva in profondita; per-
cio, in qualche misura, il mio coinvolgimento e, inevitabilmente, il contro-transfert aiutd Ben ad arrivare 1a
dove 10 non ero mai stato. Racconterd questa storia cosi come Ben 1’ha raccontata a me. A volte ero eccita-
to, a volte terrorizzato per la profondita a cui Ben lasciava che questo processo ci portasse. Talvolta le sue
frasi sembravano riecheggiare da quella profondita come parole di un uomo sepolto sotto la superficie del-
la terra. Intuitivamente mi attaccavo a quelle parole come fossero preziosi “vascelli” provenienti da un
luogo dove spirito e materia sono un tutt’uno. Ci si puo solo avvicinare a questa fiamma interiore, ma non
¢ possibile pensare di poterla mai toccare direttamente. Come ho gia detto, nella mia personale terapia bio-
energetica credo di non essere mai arrivato a questo tipo di vibrazione interiore perché quel saggio, affet-
tuoso uomo-bambino che era in me (Firenczi ) continuava a osservarmi e a bisbigliarmi messaggi che
non potevo interpretare; il loro significato mi ¢ diventato chiaro molto dopo che la mia terapia era conclu-
sa. Ma, anche se mi fossero stati piu chiari, dubito che li avrei condivisi con un terapeuta perché non rite-
nevo che la terapia dovesse occuparsi di quel piccolo uomo che ¢ dentro di noi.

La voce intrappolata nella flamma interiore di Ben sembrava provenire da una zona piu profonda e piu vi-
cina al cuore. Ambedue potevamo udirla. Egli usava metafore e analogie per esprimere I’essenza corporea
del Sé che non puo essere compiutamente codificata dal linguaggio. Da quella stessa zona molto spesso,
cio¢ ogni volta che I’organismo sconvolto lottava per scendere dalla testa nella zona del cuore e per rela-
zionarsi in un modo nuovo con un altro essere umano, I’energia prorompeva manifestandosi in movimenti,
sensazioni, pre-emozioni.

II1. LA STORIA DI BEN

A. Le basi del processo

L’argomento di questo saggio ¢ la presentazione di un caso in cui si descrive come uno shock cerebrale si
sciolga al calore del contatto fisico in una relazione terapeutica, come il paziente si lasci andare e si radichi
nel contatto col terapeuta. Ben presentava quella patologia clinica che ho gia chiamato Shock Encefalico.
Ho cambiato alcuni suoi dati biografici per motivi di riservatezza. Poiché gran parte del materiale proviene
dalle sedute, inevitabilmente parte della ricchezza e della varieta del lavoro reale ¢ andato perduto. Le pa-
role non riescono a rendere in modo adeguato la ricchezza di un processo terapeutico, al massimo possono
permettere una ricostruzione clinica.



Ben ¢ un pastore protestante di trentasette anni, sposato da dieci anni, con due figlie, rispettivamente di due
e di cinque anni. Avvertiva soprattutto la necessita di rallentare il meccanismo del pensare e dell’agire su-
gli altri e diceva di sentire “la testa separata dal resto del corpo”. Nella prima seduta, quando lo invitai a
premere la testa e la faccia strofinandole nel materassino, egli senti: “pace....la testa sgombra...dolore nel
ventre...questo ¢ diverso, la mia testa vive, anche senza pensare, il cervello respira.”
Ne segui un impulso a gridare e a rigettare, e poi un desiderio intenso per “qualcosa”. La mobilizzazione
della testa e del collo aveva dato a Ben la consapevolezza del corpo come di “un tubo interno.... un grande
buco....circondato da un rivestimento di muscoli.” Il gridare era collegato a “un sapore metallico....come
una carica di ioni dentro la testa.”
In Ben la profonda scissione tra la testa, con il cervello, e il resto del corpo ¢ la diretta conseguenza della
mancanza di un legame, di un radicamento sicuro nel liquido amniotico, punto di partenza per poter cre-
scere con solidi confini. Il racconto di Ben era sottolineato, in modo puntuale, da atteggiamenti del corpo,
da movimenti spontanei, da grida strazianti, da sguardi amorevoli e da parole sarcastiche. Gli occhi di Ben
erano molto importanti. Il lavoro corporeo diminuiva la sua agitazione ed egli sentiva meno tensione negli
occhi. Il suo corpo alto e sottile, da adolescente, aumentod considerevolmente di peso quando lavoro sugli
occhi seguendo la terapia di George Kelly:
“Se non mi proteggo gli occhi, mi sento smarrito € molto vulnerabile. Mi sono specializzato
nel non prendermi cura di me. E come avere un pugno dentro la testa, nella parte posteriore. ..
Non potevo rilassarmi, altrimenti i miei genitori avrebbero pensato che non avevo bisogno di
loro... Se avessi potuto condividere questo con loro, avrei trovato un po’ di pace.”
A questo punto Ben noto che lo spasmo alla base del cranio ¢ espressione sia di una contrazione corporea
involontaria che della dolorosa convinzione che solo con un caparbio autocontrollo avrebbe potuto conqui-
stare 1’attenzione dei genitori. Piu tardi parlo della sua magica capacita di costruirsi “un bozzolo mentale”
in cui rinchiudere gli altri per bloccare i suoi rapporti con loro. E continuo:
“Fino a venticinque anni ero goffo, non sentivo il mio corpo e mi mancavano il senso dello
spazio e la coordinazione occhi/mani, come se fossi sempre da qualche altra parte dietro 1
miei occhi, senza sapere se gli altri mi vedevano. Una parte della mia mente ¢ sempre altro-
ve. Solo uno shock mi permette di vedere quello che voglio veramente fare”.
Ben capi che quando, da bambino, durante un acquazzone, affronto in bicicletta una ripida discesa e cadde,
atterrando sulla testa, intuitivamente stava cercando di “radicarsi”...
“perché cosi volo via lontano da me... qualcosa mi bisbiglia dentro...ma non posso udirlo
per il fragore... la violenza del colpo mi fa vedere file di denti fluorescenti”.
Appoggiando con forza la testa sul mio corpo, dice:
“Mi ¢ mancato il radicamento nel corpo di mia madre. Sono dovuto stare sulle mie gambe
troppo presto....mi veniva detto di camminare...cadevo subito...non venivo raccolto...mi
venivano crampi profondi agli occhi e nella parte bassa delle gambe... le parole erano inuti-
li...sentivo un gelo che inaridiva mortalmente le ossa...le gambe invocavano aiuto...niente
saliva in me dalla terra o dall’esterno attraverso la testa”.
Ben mi invitava a sdraiarmi accanto a lui nel lettino perché sentiva che questa vicinanza ci rendeva “simili
a due scimmie”. Questa modalita, che lui chiamava “scimmiesca”, fu la base del processo terapeutico per
quasi due anni (due sedute la settimana). Di solito stavo seduto col fianco appoggiato al suo busto, mentre
egli giaceva supino sul lettino. Cosi potevamo parlare e potevo lavorare con le mani su zone del suo corpo,
ma 1 risultati piu evidenti derivavano dal costante, saldo e caldo contatto corporeo. La frase con cui Ben
definiva tutto questo era: “La sola cosa di cui mi fido ¢ un corpo caldo”. Il contatto oculare era altrettanto
importante. Ben, inoltre, era ben consapevole di quando perdevo la concentrazione. A questo proposito
vorrei precisare che in questo saggio non affrontero le teorie di Bowlby, Ainsworth e altri, ma ritengo che
la storia di Ben dia forma concreta alla Teoria dell’ Attaccamento e ne sia illuminata.
Ben mi aiutava spesso a percepire il suo terrore esistenziale mostrando che per lui non esistevo piu. In quei
momenti mi sentivo fluttuar via... nel vuoto. Lo faceva, per esempio, cancellando o dimenticando gli ap-
puntamenti. Quando lo cercavo al telefono, la sua segreteria telefonica diceva che era fuori citta. Altri pa-



zienti erano talvolta mancati agli appuntamenti, ma queste rinunce non avevano mai generato in me quella
stessa sensazione di insicurezza e di paura. In quel momento tutto questo non mi era chiaro, probabilmente
perché ero confuso e impaurito. Rimpiango di non aver avuto il coraggio di condividere con Ben le sensa-
zioni che egli mi chiedeva di contenere e integrare insieme a lui, invece di continuare a esaminare il calen-
dario degli appuntamenti, facendo trapelare irritazione e biasimo nei suoi confronti. Quando spariva, e io
mi sentivo perso, non faceva altro che indicarmi quello che gli era avvenuto da bambino. Per molto tempo
non trovo parole adatte a esprimere questo, finché non trovammo la parola “vuoto”. Il dare un nome rese
ambedue meno impauriti, ma io sapevo bene che tutto cio era ancora fonte di paure per me.
Talvolta le sue parole erano aride, senza risonanza corporea. Continuavo a colludere col suo falso Sé e a
farmi catturare dalle sue parole inconsistenti; cosi potevamo aggirare il “vuoto” che bloccava il suo nucleo
vitale, il core, ed evitare I’angoscia sottostante. Altre volte, invece, il calore fisico ed emotivo e 1’armonia
del contatto fisico minacciavano di portare alla luce il terrore e 1’angoscia sepolti nel “vuoto”, sia di Ben
che mio. Mi resi conto che, come continuavo a non aggiustare il condizionatore, non ero capace di aiutare
Ben piu di quanto non gli facessi del male. Avevo paura della profondita del suo “vuoto”, che corrisponde-
va a uno stato di morte, e, d’altra parte, provavo invidia e stupore per I’intensita dei suoi sentimenti, che
erano vita. Tuttavia, fosse un processo di proiezione di identita, fosse un miracolo, i miei errori e le relative
reazioni del suo nucleo profondo erano serviti a qualcosa di positivo: Ben non si era congelato...io non ero
stato annientato... era stata fatta ammenda... la vita scorreva.
Ben descriveva la sua esperienza corporea, sia interna che esterna, con la metafora di un fisalia (celenterato
marino); infatti disegno la propria testa come un sacco gonfio d’aria che galleggiava sulla superficie
dell’acqua:

“Quando I’energia non mi arriva alla testa, guardo il mondo dall’alto senza partecipar-

vi....come una macchina che da e riceve informazioni”.
Precedentemente, in alcuni anni di terapia Reichiana, aveva imparato a lasciare che il flusso vitale scorres-
se nel corpo, al di sotto del collo, ora voleva che ne salisse un po’ nella testa. Giacendo nel lettino e scal-
ciando, ora avrebbe voluto sentir vibrare 1’energia nella schiena indurita dalla corazza, provando un misto
di rabbia e dolore quando questa raggiungeva le braccia. Il continuare a scalciare lo faceva tossire profon-
damente; cosi poteva sentire ’energia salire dentro la testa con un’ondata di gioia e di paura. In tali mo-
menti, nuovi per lui, Ben si sentiva rinascere, una sensazione che invadeva tutto il corpo.
Ben aveva un suo modo di inghiottire di continuo; era evidente che questo semplice atto era fondamentale
nel tenerlo intrappolato nella testa: stava letteralmente ingoiando le sensazioni vitali. All’inizio non sapeva
che fare di questa informazione, poi si rese conto che il resistere a questo stimolo lo faceva impazzire: “era
un bisogno primario...come il desiderio di avere un orgasmo”. Sentiva che questo comportamento era det-
tato da una voce interiore, primitiva ed esigente, proveniente da una zona posta alla base del collo vicino
alla clavicola (egli chiamava questa zona “truncus”). La voce con prepotenza ordinava: “fallo, inghiotti”.
Piu resisteva, pit cominciava a tossire e sentiva il corpo simile ad un “utero” costretto da una profonda fa-
scia di tensioni, come uno sfintere, sia sotto, nel perineo, che sopra, dove il collo usciva dal torso. C’era da
impazzire a non inghiottire, ma, nello stesso tempo, inghiottire non dava alcuna soddisfazione perché non
si arrivava mai alla profondita necessaria, e cosi Ben continuava a farlo. Per capire meglio i movimenti
sempre piu liberi che avvenivano in lui, puo essere utile questo grafico (figura 2) del movimento pendola-
re, in senso longitudinale, del flusso energetico:
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I colpi di tosse lo impaurivano perché 1’energia affluiva nella testa ed egli vedeva le stelle:
“Se la mia testa fosse solo una testa e non si confondesse con quanto viene dal corpo... se
avessi la testa per me e non dovessi continuare a inseguire gli altri... a cercare il calore di al-
tri corpi...”.
Ben, poi, spiegava la sensazione del voler mettere ordine nella testa:
“E’ emozionante... gli occhi e la bocca vogliono proiettarsi fuori in modo che possa sentire
la parte interna, corporea, della testa che vuol fare qualcosa....”.
Per spiegare meglio faceva volteggiare le mani:
“E’ come essere pazzi, una sensazione veramente nuova. Nella vita non ho mai avuto un
giorno di pace (balzando su e giu). 1l mio cervello fa sempre cosi (colpendosi la testa con
una mano)...il colpo mi fa vedere file di denti fluorescenti”.
Il processo di Ben ricorda quello della paziente di Winnicott la cui mente era diventata la sede del falso Sé.
Essa regredi attraverso stadi che comportarono:
“la distruzione della mente e del falso S¢ [...] una perdita di coscienza che non poteva di-
ventare parte del S¢ della paziente se non accettata da questa come morte [...] quando que-
sto divento un fatto reale, la parola “morte” sembro sbagliata e, finalmente, il termine ap-
propriato fu “non sapere” (pag. 250). Fu urgentemente ricercato un varco nella successione
logica. Individuammo un bisogno di spaccarsi la testa con colpi violenti nel tentativo di pro-
durre un blackout.” (Winnicott, D.W.,1949, “Mind and it’s Relation to the Psyche-Soma”.
In: Through Pediatrics to Psychoanalysis, 1975, New York, Basic Books)
Poiché Ben aveva subito violenza fisica da parte del padre che lo colpiva nella testa, non cominciai un la-
voro attivo sulla testa, ma preferii rispondere ai suoi gesti spontanei e aiutarlo a cambiare il movimento del
flusso energetico e a diventare consapevole che stava letteralmente inghiottendo la sua vitalita.

B. La fortezza si sgretola
Si potrebbe pensare che ebbi parte attiva in questo accadimento, anche se non esercitai alcuna violenza fi-
sica... ma ritengo che ci siano momenti in cui il paziente sembra aver veramente bisogno di essere percos-
so in modo che si crei una risonanza nella sua testa intorpidita o comunque un po’ di confusione nel suo
eccessivo rigore razionale. Ma il blocco mentale di Ben stava cominciando a sgretolarsi non appena
I’energia comincio a pulsare per i colpi di tosse, entrando nella testa e poi di nuovo scendendo, e cosi via.
Per lui divento terribilmente importante che vi ponessi la massima attenzione, perché, come mi disse:
“Preferirei perdere me stesso che non te. Riprendere la testa significa perdere le persone, es-
sere solo... Ricordo i nomi e i volti di tutte le persone che ho conosciuto; sono sempre im-
pressi nella mia mente”.
Sembrava che il fatto di tenere nella mente le persone fosse per Ben un sostituto dell’essere curato e ricor-
dato da chi era per lui significativo. Appena il blocco mentale comincio a sgretolarsi, Ben disse:
“Mi sento tutto ammaccato... serrare i denti, fare smorfie ¢ per me un mezzo per colpire vio-
lentemente la testa. Posso sentire un po’ piu di calore negli occhi e nella testa, ma la parte
posteriore della testa ¢ bloccata”.
Mentre il processo andava avanti, sempre piu in Ben balenava quello che si sarebbe formato in momenti e
minuti di pace della mente:
“Mi svegliavo e mi abbandonavo per un po’ al dormiveglia... questo era una novita per me;
di solito lo caccio via. I’ambiguita mi rende infelice... devo fissare tutto... prendere una po-
sizione... ero diventato capace, quando mi svegliavo, di continuare a sognare perché stavo
realizzando che avevo un corpo che si sarebbe preso cura di me e che era giusto che la mente
vagabondasse”.
Egli cercava di muovere gli occhi come un matto, ma non poteva, perché “c’¢ in me un controllo che mi fa
impazzire; anche se ho preso I’LSD tante volte, non I’ho mai perso; mi tiene troppo stretto.” Egli emetteva
dei lamenti acutissimi: “¢ il suono della velocita a cui la mia mente lavora; mi piace esternarlo”.



Il tossire continuava a impaurire Ben con quello che egli chiamava “essere nelle fauci della morte”, ma egli
sperimentava |’eccitazione del sentirsi piu vitale.
Una notte Ben stir0 e allungd spontaneamente le caviglie e 1 piedi e avverti ancora un senso di eccitazione.
La mattina dopo si percepi pesante e per la prima volta, per quanto poteva ricordare, si senti depresso.
Questo ¢ un lavoro organismico: ciascun cedimento del blocco cerebrale si ripercuote nel resto del corpo,
nel ventre, nel cuore, nella pelvi. Ben ora poté dirmi di “non aver mai tenuto nel cuore tutte le persone che
ho tenuto nella mente”. Una volta che il cervello non blocca piu tutto, il ventre e il cuore cominciarono a
far scaturire in ondate pulsanti il trauma con il quale egli aveva vissuto e che lo aveva intossicato. Sostenni
la parte superiore del suo corpo quando i movimenti si bloccarono nel petto e nel collo. Ben disse: “Ho la
morte nel petto... come si puod capire quello che ¢’¢ di sbagliato qui dentro?” Indicando il petto, emise un
suono cosi straziante che non riuscii ad ascoltarlo, forse anche perché, in quel momento, il suo volto era
simile alla maschera di Batman, potente e con un falso sorriso.
Lavorammo spesso con le gambe e i piedi, che erano freddi; radicarli nel mio ventre era per lui come “es-
sere allattato al seno”. Era stato talmente deprivato di contatto, al livello del nucleo, che diceva di voler
essere circondato da corpi umani (ne diventavo ben consapevole quando Ben scherzosamente mi stringeva
a sé fino a stritolarmi o mi inchiodava sotto di s€ — e meno male che in queste occasioni egli non perdeva
mai la testa).
Il seguente esercizio, fatto a casa per abbreviare i1 tempi di lavoro, risulto utile: Ben doveva mantenere rap-
porti superficiali coi colleghi di lavoro invece di entrare in eccessiva empatia, per esempio permettendo
uno spazio limitato tra s€¢ e loro piuttosto che tenerli nella sua mente, e questo per potersi radicare.
Nell’incontro successivo Ben disse:

“Non so entrare in relazione con le persone... ho bisogno di contatto... ¢’¢ un vuoto... non

SO se riesco a sentirti senza un contatto fisico... ti odio... odio ogni corpo”.
Poi si mise a sedere (stava infatti sdraiato sul lettino) e grido: “Sei disgustoso... voglio espellere tutti fuori
da me... esci !”” Si batté il petto e gemette: “Voglio prendere le mie parti interne e vomitarle fuori... sbatte-
re fuori tutti e ricominciare da capo” (piu tardi spiegd che tutto questo si riferiva a un “amore cattivo”).
Balzo in piedi come se stesse soffocando per tutto quello che aveva inghiottito. Sopraffatto da profondi,
tremendi singhiozzi, grido che si sentiva morire. Poi parlo di un senso di soffocamento nella gola e di av-
velenamento nel plesso solare. Con la testa poggiata su di me, ebbe un’erezione. A questo proposito disse
di essere arrivato a un punto tale che per lui non aveva piu senso la distinzione tra i generi:

“Mi fa bene sentire 1’odio che ho dentro... sono diventato pazzo e ne provo orrore. Sento sa-

lire fino alla sommita della testa una pulsazione tremenda... che mi esce dalla bocca... e an-

che dalla testa.”
Accenno alle percosse del padre, tali da chiedersi come mai non ne mori. Di nuovo, ogni volta che tossiva,
vedeva lampeggiare nel cervello I’immagine delle “mascelle della morte”, e si accorse che:

“C’¢ qualcosa di mostruoso nel ventre... terrificante sinistro... nero... morte... spettro. So-

no spinto alla pazzia dal bisogno di impazzire... Devo lasciare andare qualcosa... un pallo-

ne, la mia testa con tutte le persone che contiene devo sentirle nel cuore. Da quando sono

esploso, sento meno quel vincolo psicoticamente malato che mi teneva legato alla mia fami-

glia d’origine... a quel tempo il loro dolore risuonava dentro di me... impazzivo... esplode-

vo... mi riorganizzavo... ora non li sto piu trattenendo tanto nella mente... cosi non devo

piu cacciarli via da me... nel vuoto... ora non sono piu in contatto col vuoto.”
Ero profondamente scosso dall’intensita del processo corporeo di cambiamento di Ben e ne provavo invi-
dia. Nella mia personale terapia bioenergetica avevo affidato il mio Sé corporeo al processo terapeutico,
ma, come ho gia detto, non ricordo una gestualita tanto ricca e spontanea. Un meccanismo di controtran-
sfert era probabilmente la causa della mia scarsa sintonia con il S¢ di Ben nei momenti in cui emergeva.
Spesso, come nella seduta precedente, in cui egli continuava a lottare a livello del nucleo per liberarsi dai
veleni introiettati, quanto faceva era di una evidenza cosi stringente e impressionante che 1’eccitazione la
ebbe vinta sulla paura e riuscii ad essere in sintonia con lui.



Nella stessa seduta Ben raccontd di come brancolasse per passare dal contatto fisico, ormai armonico, alla
capacita di sentire anche la mia presenza psicologica ed emotiva attraverso lo spazio. Questa non ¢ altro
che I’intersoggettivita descritta da Stern ),
L’importanza che diedi al processo di connessione della testa e della mente al resto del corpo di Ben non
significa assolutamente che trascurai la sua sessualita. Appena riusci a “scendere nel corpo”, il rapporto
sessuale con la moglie divento piu completo e piu eccitante, negli intervalli tra 1 picchi di eccitazione, egli
sentiva “piu pace... grande calore nel petto... la vita che fluiva nelle gambe”. Ho detto in precedenza che
ciascun cedimento del blocco del cervello di Ben si ripercuoteva nel resto del corpo. Questo processo cli-
nico riconferma il principio bioenergetico di base dell’unita organismica ), in base al quale il lavoro pro-
fondo su una parte dell’organismo influenza 1’intero organismo. Il lavoro sulla testa, per esempio, attiva il
diaframma toracico. Una spiegazione, sia pur parziale, di questo fenomeno ¢ che il nervo frenico, che ¢ ad-
detto al diaframma, ha origine dai nervi 4 e 5 del plesso cervicale. Il diaframma, a sua volta, ¢ I’ingresso
principale al resto del corpo: I’attivazione della parte centrale del muscolo diaframmatico stimola I’ilio-
psoas , formato dall’unione del muscolo iliaco e del grande psoas, che prende poi corpo nella pelvi e nella
coscia. Ho dato questo breve cenno di anatomia per spiegare il perché del forte calore che Ben sentiva nel
petto e del fluire dell’energia nelle sue gambe.
In questo tipo di terapia, cosi come nella maggior parte delle terapie, per ottenere dei cambiamenti profon-
di, ci vuole del tempo e un lavoro accurato e ripetuto. Spesso in Ben la vita sarebbe esplosa, ma solo per
essere nuovamente sepolta nel buio del suo ventre dal predominio della mente. In quei momenti la testa e il
collo erano per lui come dei grandi tappi che trattenevano il dolore nel petto. La sofferenza che lo inondava
era tale che doveva continuare a mantenere sotto sforzo la mente per non perdere il contatto con la realta.
Per quanto riguarda questo dolore, che lo rendeva cosi solo, mi viene in mente che, nonostante il nostro
lavoro sia avvenuto soprattutto sul piano fisico, per me ¢ stato fondamentale condividere con voi le sue pa-
role. Per esempio, Ben diceva:

“C’¢ in me una scatola...un posto dove non permetto a nessuno di entrare... non mi fido...

potrebbe essere troppo doloroso... ¢ come se dovessi mostrare una parte di me che non vuo-

le essere esposta... in questo luogo intimo e privato, energia e materia sono fuse in un modo

molto sottile... che brilla di una luce instabile... come la fiamma di una candela in un proto-

plasma appiccicoso... li sono molto fragile... e timido... ho bisogno di sperare... di essere

coraggioso... la luce ¢ incerta, risuona con una parte essenziale di me... voglio risplendere

fuori da quel luogo vulnerabile... mi torna in mente I’immagine di me come un bambino che

corre nudo nel bosco... credo che emettessi un suono... per impedire che qualcosa si rom-

pesse dentro di me.”
Credo che nella terapia bioenergetica abbiamo spesso erroneamente ritenuto che il toccare il cliente corri-
spondesse a quel contatto spontaneo e reciproco che ¢ in sintonia con la sua essenza interiore. Ben aveva
compensato un antico ¢ profondo bisogno di sintonia nelle relazioni con modi di pensare e di esprimersi
che avviluppavano le persone e le trattenevano nella sua testa. Il suo linguaggio, sempre piu ricco di meta-
fore e di analogie che provenivano dal profondo del suo essere, mi toccava sempre di piu. Le parole, che
scaturivano dal suo isolamento nel cosmo, contenevano la speranza di poter essere conosciuto, trattenuto e
abbracciato, anche quando i nostri corpi non erano in contatto fisico diretto. Da bambino Ben era stato per
ore ritto alle spalle del padre, fissando la sua nuca, a chiedersi come entrare in contatto con lui ed essere
accolto. Aveva poi rinunciato a essere guardato direttamente e, sia mentalmente sia visivamente, aveva
tentato di penetrare in un suo modo nella mente del padre per esservi trattenuto. Le metafore e le analogie
che usava mi permisero di risuonare in completo accordo con quanto nessuno pud contattare in un altro
essere umano. La sofferenza, causata dall’isolamento, gli dette il coraggio di affrontare il rischio di perdere
il suo Sé piu intimo. Nei momenti in cui si stabiliva un contatto tra I’unita psicosomatica di Ben, che si sta-
va formando, e le parti nascoste, timide e fragili del mio essere, che pure stava nascendo, raramente riuscii
a trovare parole adeguate. Ma credo che questi momenti di condivisione ci portarono a sentire pienamente
che, tra tutti gli esseri umani, eravamo veramente tutti e due degli “iniziati”.



IV. SEZIONE FINALE

A. Nuovi particolari provenienti dal “vuoto”
In precedenza Ben aveva detto: “Se la mia testa potesse essere solo la mia testa senza essere confusa con
quanto proviene dal corpo...”. Per spiegare il significato di questa frase, a questo punto vorrei sviluppare
alcuni aspetti che possono spiegare la tensione muscolare compulsava del suo corpo e, contemporaneamen-
te, parlano delle carenze e delle distorsioni della sua famiglia di origine e di quello che egli si aspettava
dalla relazione terapeutica per acquietare il suo sistema nervoso centrale sempre vigile.
Ben ricorda che, dopo essere stato picchiato dal padre, stava in camera tentando di rimettere insieme il suo
mondo e che si calmava con “una decisione, quella di costruirsi un stato mentale che gli consentisse di so-
pravvivere, nonostante il fatto che le attenzioni familiari fossero insufficienti”. Questo sforzo lo rendeva
autonomo e gli faceva sentire nel petto una grande capacita creativa... tale da permettergli di gestire la sua
solitudine. Quando, ora, egli sente nei suoi parrocchiani la confusione e una paura profonda, non si trattie-
ne dall’offrire loro questa struttura fisica e mentale; li controlla nella sua mente, entra troppo in loro e per-
cio li travisa. Ma a un certo punto si rende conto che nelle sue relazioni manca lo spazio per lo “stare in-
sieme”...:

“Tengo le persone nella mia testa, non lascio spazio tra noi... non do loro fiducia pensando

che possano venirmi incontro a meta strada... continuo a sforzarmi con la testa per mantene-

re viva la speranza... per proteggermi dall’espormi e dall’essere respinto, raccolgo le persone

nella mente e le trattengo avvolgendole, come in un bozzolo.”
Ricorda che aspettava per ore sua madre e che, alla fine, credeva che, invocando mentalmente gli spiriti,
questi I’avrebbero fatta entrare nella stanza. Ora, da adulto, continua a trattenere le persone con questo “at-
teggiamento mentale di preghiera”. Ben era anche capace di trasformare la sofferenza e I’attesa in qualcosa
di positivo... una specie di masochismo mentale:

“Soffrire per amore mi sembra giusto: i miei genitori non provavano questa sofferenza

quando io non ero con loro, quando, cio€, stavo solo in camera mia, percio diventai migliore

di loro per la mia capacita di tenerli nella mente con ogni sfumatura di dolore, di distacco, di

amore non ricambiato e di pena.”
Nel corso delle sedute terapeutiche Ben divenne consapevole di quanto fosse difficile protendersi fuori dal
corpo e fare qualcosa spinti “direttamente dal cuore”. Si accorse che il cuore ha bisogno di scendere dalla
testa per entrare nelle braccia e si esercito a respirare “per far nascere il cuore nel petto, come un neonato”.

B. Riflessioni sui costi dello shock

La storia di Ben ¢ una dimostrazione delle principali conseguenze di uno shock encefalico: senso di op-
pressione nella testa, nel cuore e, inevitabilmente, nella sessualita.

Non appena riuscimmo a ridurre la tensione profonda, con cui aveva evitato di sentire il cuore, Ben provo
momenti di gioia: i principi morali che lo guidavano ora erano piu fluidi e piu naturali, perché piu profon-
damente connessi al corpo (come Reich ha spiegato). Poteva sentire quali erano le sue responsabilita verso
la famiglia e verso la comunita religiosa. Ora era capace di essere irritato, di sentire che la sua vita era stata
spezzata e di porsi dei traguardi. Sentendosi vivo dentro, non aveva piu bisogno di dipendere dagli altri
obbedendo a un rigido senso morale in base al quale si era votato a sacrificarsi per i loro bisogni. Era molto
importante per Ben che io riconoscessi la gioia che stava cominciando a provare e che la condividessi con
lui. Sebbene inibito dall’invidia, da sentimenti di gelosia e dalla mia timidezza, gli comunicavo con ogni
mezzo che mi aveva toccato profondamente e che ammiravo il lavoro che stava facendo. Le sue richieste di
calore e di attenzione mi stimolavano piu di quanto non mi impaurisse la parte nascosta di me che ora stava
venendo alla luce. Il calore fluiva in entrambe le direzioni. Contemporaneamente Ben comincio a prestare
attenzione al rapporto che aveva coi suoi parrocchiani e a trarne profitto. Credo che questo fosse il risultato
sia di una identificazione coi miei sentimenti nei suoi riguardi, sia di una propria personale assunzione di
una posizione piu autentica da cui gli era possibile prendersi meglio cura degli altri.



Appena I’energia vitale comincio a fluire piu in profondita nella pelvi e nelle gambe, Ben divenne consa-
pevole di quanto la sua sessualita fosse stata compromessa a causa sia della fragilita della personalita della
madre sia della freddezza e della brutalita del padre. Nel ricordo, poté cogliere nella voce della madre
I’espressione di sentimenti di dolore e di impotenza e sentire la sua richiesta di “sollevarla... di essere la
sua spada, il suo pene... I’'unico capace di agire”. Mentre pronunciava queste parole, rabbrividiva. Il suo
centro di gravita era sceso dalla testa per comprendere anche il cuore, il plesso solare e la pelvi. Liberata
dallo sforzo di tenere insieme la realta, la mente di Ben poteva ora individuare e comprendere meglio la
profondita delle sue istanze spirituali e sessuali. Nel corso della terapia questo movimento verso il basso e
verso il nucleo dell’essere (grounding e centering) era accelerato sia dal mio lavoro manuale di sciogli-
mento delle tensioni presenti dentro la testa e nel collo, sia dal suo strofinare la fronte e la testa sulla mia
fronte, sulle mie mani, sulla mia gamba... sul mio corpo caldo. Dopo tali sedute, verso la fine della terapia,
Ben si sentiva meglio per vari giorni.
Durante un rapporto sessuale con la moglie, in cui la carica energetica poté produrre 1’orgasmo, senti
I’antico profondo dolore alle tempie e alla base del cranio. In quel momento, comunque, Ben capi che quel
dolore riguardava la sua paura di perdere la testa, cosi punto i piedi sul letto e si concesse di lasciarsi anda-
re a quell’esperienza.
Di li a poco Ben avrebbe dovuto trasferirsi in un’altra citta per motivi di lavoro, cosi avemmo una fase
conclusiva di alcuni mesi. Quando, tirate le somme, finalmente si senti come a casa nel corpo e nell’anima,
poté rendersi pienamente conto dell’entita dell’alienazione corporea che aveva attraversato:

“Continuava a non succedere niente... nessuno mi vedeva... percio diventai immateriale...

come un angelo — puro — che non ha presa, che vive nel vuoto, sospeso, senza alcun contat-

to... ero una fonte di calore e di aggregazione, invisibile... uno spirito che poteva entrare nel

corpo di qualcuno... i miei seguaci non hanno mai incontrato la mia anima”.
Non appena giungemmo alla conclusione della terapia, il vuoto corporeo e spirituale di Ben si localizzo
nella cavita del ventre, con la terribile sensazione di stare per perdermi. Fortunatamente, poi, tutto questo si
trasformo nella sensazione di essere pregno di me, che io ero “il suo amato bambino... era come se mi a-
vesse nel corpo... non piu solo nella testa”.

V. COMPENDIO E CONCLUSIONE

C’¢ voluto molto tempo prima che pubblicassi questo materiale clinico, dando corpo e vita alle mie teorie
sullo shock encefalico. Questa lentezza ¢ in parte dovuta al mio antico entusiasmo per le terapie centrate
sul corpo e al fascino che I’interminabile lavoro di analizzarle esercitava su di me. Ma sospetto che derivi
anche dalla riluttanza, che condivido con Winnicott, a offrire esempi. Le esemplificazioni congelano i pro-
cessi corporei vitali delle persone che si difendono mantenendosi chiuse in se stesse in infiniti e svariati
modi, come se ne andasse della vita. Per esempio, oltre a una madre con scarso radicamento, Ben aveva un
padre che aveva esercitato su di lui violenza fisica, colpendolo sulla testa. La metafora delle “fauci della
morte”, che egli aveva visto, quando 1’energia aveva cominciato a muoversi con forza nella sua testa, e-
sprimeva un tipo di shock encefalico diverso da tutti gli altri sui quali ho lavorato.

Infine, se si considera il dialogo, in continuo sviluppo, tra le terapie corporee e la psicoterapia tradizionale,
oggi ¢ forse piu difficile che mai stabilire quale sia la tendenza principale in terapia. Da un latoe ¢ ancora
presente una notevole spaccatura tra un gruppo di terapeuti che usano il contatto coi pazienti, in quanto
considerano fondamentale il lavoro a livello corporeo, € un altro gruppo che, considerando prioritaria
I’espressione verbale, condanna il contatto fisico e la scarica degli impulsi. Dall’altro lato un numero sem-
pre piu grande di guaritori, di qualsiasi tendenza essi siano, ritiene che sia il corpo sia lo spirito possano
promuovere la guarigione solo quando siano integrati tra loro.

Ritengo che il lavoro di Daniel Stern “ costituisca un fondamentale punto di incontro tra queste teorie an-
cora cosi divergenti. Dopo un’accurata ricerca, basata sull’osservazione delle interazioni tra i bambini e chi
si occupa di loro, egli e 1 suoi collaboratori ci hanno fornito argomentazioni convincenti e stimolanti a fa-
vore delle terapie centrate sul corpo. Stern ha individuato i primi livelli della formazione del S¢, quello del



core e quello intersoggettivo, che esistono fondamentalmente a livello corporeo e che, una volta formatisi,
permangono per tutta la vita, come “proprieta dell’essere”, senza poter mai essere classificati, adeguata-
mente compresi o espressi verbalmente. Con cid Stern ha dato ufficialmente una posizione di rilievo a una
verita ovvia, ma cosi difficile da afferrare che la sua riscoperta, ad opera di Wilhelm Reich nel 1930, fu
una novita, tranne che per coloro che erano abbastanza sani da averla vissuta personalmente e per i poeti
che la avevano cantata da secoli.

Percio il livello del core fa parte di un mistero psicosomatico che puo essere solo sfiorato dalla parola. Ne
consegue che quanto ¢ pre-verbale nelle prime fasi della vita ¢ meglio identificabile con una comunicazio-
ne non verbale e corporea, anche dopo ’avvento del linguaggio. Anche in un organismo che non abbia su-
bito traumi encefalici, I’acquisizione del linguaggio, insieme alla capacita di creare simboli, puo inevita-
bilmente provocare fratture nell’unita dell’esperienza vissuta. Per un’analisi piu completa di questo assun-
to, che non rientra nell’intento di questo saggio, rimando a D. Stern . Dal momento che il core, ossia la
centralita del Sé corporeo, ha una sua autonomia che si sviluppa in modo continuo nell’arco della vita, gli
approcci corporei alle sue problematiche sono appropriati, se non addirittura preferibili. La visione psicoa-
nalitica del Sé corporeo come elemento regressivo manca di buon senso e il principio cardine della psicote-
rapia tradizionale — che la verbalizzazione ¢ il modo migliore di comunicare — ¢ sempre meno ovvio. La
presa di coscienza ¢ sostenuta dagli odori, dai ritmi e dal pulsare del corpo. Immagini e parole alcune volte
sono potenti come un laser, in altri casi non sono che pallidi riflessi.

La storia di Ben ci parla dello spirito del corpo e del corpo dello spirito. Non importa se con parole raffina-
te che tolgono il respiro o con grida stridule che sembrano bloccare il cuore, I’essenziale ¢ che egli raccon-
ta la lotta psicosomatica per possedere piul intimamente sia se stesso sia la relazione con gli altri.

da: Bioenergetic Analysis, 1997
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