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wiza Beethoven: la musica e il cosmo

di Alexander Lowen

La musica ha lo strano potere di commuoverci, incantarci e portarci fuori da noi stessi: la grande
musica ¢ una magia meravigliosa e siamo debitori ai grandi compositori che 1’hanno distillata per
noi. La mente che ricerca non si accontenta semplicemente di accettare I’offerta. Essa desidera sa-
pere come viene preparata, di che cosa si tratta, e perché produce questi effetti su di noi. Molti
pensatori hanno studiato 1'enigma della musica. Ma piu la si analizza, piu sembra eludere la nostra
comprensione.

La musica funziona in una realta che va al di la delle spiegazioni verbali. Le parole possono de-
scrivere quella realta e delineare alcuni aspetti della sua natura, ma non vi possono entrare. Le pa-
role sono un prodotto dello sviluppo intellettuale dell'uvomo e mentre si avventurano in profondita
accompagnando 'nvomo nello sforzo di comprendere se stesso, esse rimangono radicate, a causa
della loro origine negli aspetti pratici della vita.

La musica ha la sua fonte nel nucleo piu profondo dell'uvomo. In parole povere, le parole sono il
linguaggio della mente, la musica ¢ il linguaggio del cuore.

Considerato questo punto di vista, sarei avventato a cimentarmi in una analisi della musica di Bee-
thoven. Il mio scopo nello scrivere questo saggio € duplice: primo, comunicare le mie sensazioni e
percezioni sulla musica di Beethoven nella speranza che cio accresca il piacere di ascoltare questa
musica, ¢ secondo, mostrare il valore del pensiero funzionale e dei concetti bioenergetici nella
comprensione della natura della musica.

Come tema per questo studio ho scelto cido che molte persone considerano essere la piu grande
musica di tutti i tempi, le sinfonie di Beethoven. C'¢ stato un periodo della vita, durante gli anni
1951 e 1952, in cui questa musica ebbe un tale impatto su di me che dedicai diversi mesi allo stu-
dio della vita di Beethoven e al significato che la sua musica aveva per me. Fu un periodo in cui le
circostanze della mia vita mi resero possibile focalizzare l'attenzione sulla musica in un modo che
in seguito non mi fu piu possibile.

Scrissi il primo abbozzo di questo saggio sotto l'influenza di questa musica e nella cornice del
concetto reichiano di funzionalismo orgonomico. Gli studi sulla musica si dividono in due catego-
rie, la tecnica e la meccanica. Le ricerche sulle meccaniche del suono musicale rivelano informa-
zioni quali la frequenza, la lunghezza d'onda e I'ampiezza delle onde sonore, le proporzioni inter-
ne, l'intensita e il timbro.

Queste, pero, aiutano poco nella comprensione o nell'apprezzamento della musica. E neanche le
regole tecniche della composizione musicale sono di grande aiuto. Non basta assemblare tali rego-
le, neppure in grandi quantita, per creare una canzone. La situazione ¢ analoga all'apprezzamento
di un fiore. Descriverne il colore, la forma e I'odore, o spiegarne la funzione biologica, non aiuta a
comprenderne il richiamo.

La musica ¢ innanzitutto un'espressione emozionale. In quanto tale, deve essere compresa dal pun-
to di vista funzionale, cio¢ la qualita emozionale dell'espressione dovrebbe essere apprezzata pri-
ma di tentare una analisi della sua forma o della sua sostanza. Cosicché, tendiamo a descrivere la
musica come gaia o triste, romantica o deprimente, e cosi via. Persino queste semplici qualita non
possono essere interpretate per mezzo di simboli meccanici o matematici. Pero, dire che la musica
ha una qualita emozionale non ci porta molto piu vicino alla sua natura. Ogni movimento dell'or-
ganismo vivente ¢ espressivo e ha, percio, una qualita emozionale. Parlare, prendendo ad esempio
qualcosa che implica il suono, puo essere altamente espressivo a livello emozionale. La richiesta
appassionata di un avvocato a difesa di un imputato o il tono declamativo di un grande attore sono
altamente caricati di sentimento. Pur tuttavia, non li si considera come musica. Bisogna semplice-
mente mettere a confronto lo stridulo urlo della paura con la nota acuta raggiunta da una soprano



per capire che il confine tra un suono emozionale e la musica ¢ reale, basato su una distinzione va-
lida.

La gioia fa danzare

Lo stesso problema si pone nello studio della danza. In questa forma d'arte diventa un problema
cruciale, poiché la teoria della danza moderna ¢ basata su un concetto che equipara la danza al
movimento espressivo. Ho suggerito che ci si dovrebbe riferire alla danza come alla diretta espres-
sione corporea della sensazione di gioia. La gioia fa danzare e la danza esprime il sentimento della
gioiosita. Le due costituiscono una coppia funzionale nella quale il principio comune ¢ una eccita-
zione piacevole.

Nel linguaggio del funzionalismo energetico la relazione puod essere espressa come segue:

Sensazione di gioia
Eccitazione piacevole —[

Movimento che esprime gioia = danza

L'eccitazione piacevole che porta alla danza ¢ caratterizzata dal suo movimento verso il basso nel
corpo cosicché l'eccitazione stimola le gambe a un movimento ritmico. La musica e la danza sono
strettamente connesse poiché tutta la musica dipende dal ritmo della parte bassa del corpo per por-
tare la melodia della canzone o la composizione. La musica ¢ basata sul ritmo, ma aggiunge a que-
sto una qualita speciale che trasforma il ritmo in canzone. Le canzoni hanno le stesse qualita emo-
zionali che si trovano generalmente nella musica: sono gaie o tristi, romantiche o religiose, comi-
che o serie. Queste qualita, comunque, sono soltanto gli aspetti superficiali della canzone. Musi-
calmente una canzone ¢ un fluire di suono melodico; bioenergeticamente ¢ un fluire di energia. Il
flusso di energia segue un itinerario specifico che le da una qualita speciale. Una canzone ¢ pro-
dotta dal flusso di energia e sensazioni verso l'alto o il basso attraverso le corde vocali e la bocca.
Questa direzione di flusso energetico caratterizza tutte le emissioni vocali: parlare, piangere ridere
o cantare. Nella canzone, pero, si trova uno speciale sentimento che proviene dal cuore. L associa-
zione del cuore col canto e con la musica ¢ cosi frequente nel linguaggio comune e nella letteratu-
ra che non si dovrebbero avere esitazioni nell'accettare questa relazione.

I cantanti spesso drammatizzano mentre cantano tenendo la mano sinistra sul cuore mentre la de-
stra si protende verso il pubblico. Parliamo delle corde del cuore ed esse esistono nelle corde voca-
li. Bioenergeticamente possiamo dire che il flusso di energia o eccitazione che crea una canzone
ha la sua origine nel cuore. Il flusso di eccitazione ¢ sovraimposto ai piu profondi processi eccita-
tori dell'organismo. Il piu basilare di questi ¢ il movimento di energia all'esterno verso la periferia
e il mondo e all'interno verso il centro, che ¢ vicino al plesso solare. Il movimento verso 1'esterno
crea espansione e viene percepito come piacere, mentre il flusso verso l'interno diviene contrazio-
ne ed ¢ percepito come non piacere o ansia. Sovraimposto al movimento complessivo ¢ un flusso
di energia pendolare tra testa e coccige, che orienta I'organismo nella realta. Il ritmo e la melodia
sono modificazioni speciali di questa corrente longitudinale dovuta alla sovraimposizione di cor-
renti speciali. In questo modo, le qualita specifiche delle diverse emozioni vengono determinate
bioenergeticamente. Vi sono molti suoni che producono movimenti di energia nel corpo che do-
vrebbero essere distinti da quello che ¢ la base del canto. Nell'eloquio normale il flusso di energia
sovraimposto dai centri cerebrali ¢ dominante, mentre il cuore ¢ meno coinvolto e I'espansione to-
tale ¢ minore. Sia nel pianto che nel riso c'¢ un forte flusso energetico dalla pancia, che determina



la qualita specifica di quella forma di espressione. Comunque, tutte le forme di emissione vocale
sono fenomeni interconnessi € hanno molti principi comuni.

Il pianto e il canto

Paragoniamo il pianto al canto. Ambedue sono espressioni emozionali intense e in entrambe il
flusso di energia ¢ diretto verso 1'alto e I'esterno tramite la gola e la bocca. In entrambe queste e-
spressioni vediamo spesso che le braccia sono protese. Il bambino che piange per richiamare sua
madre protende contemporaneamente le braccia. Il cantante protende le sue braccia verso il pub-
blico. Questo aspetto del protendersi, che ¢ comune al bambino che piange e al cantante, puo esse-
re descritto come "brama di contatto". Questa brama di contatto ¢ il principio comune che unisce i
due fenomeni del canto e del pianto. Scritta come equazione funzionale, apparirebbe cosi:

—— pianto

brama di contatto =

— canto

Il bambino desidera ardentemente il contatto con la madre, 1'amante con I'amato; I'uomo civilizza-
to desidera ardentemente il contatto con la natura e il cantante col cosmo La differenziazione bio-
energetica di queste sensazioni specifiche dipende dall'origine della corrente di energia che si so-
vraimpone. Nel pianto questa corrente ha la sua origine nella pancia e rappresenta, al suo livello
piu profondo, il desiderio di un organismo infantile di essere nutrito dalla madre; il pianto origina-
rio per il cibo si trasforma nel pianto generalizzato per la madre. Il desiderio nel cuore deve essere
libero, poiché il cuore € come un uccello in gabbia, racchiuso come si trova nella gabbia toracica.
La liberta per il cuore ¢ la sensazione di essere aperto all'esperienza dell'universale, il cosmo o
Dio. Non ¢ difficile capire perché cantare sia cosi importante nell’esperienza religiosa. Nel canto il
cuore si apre al mistero della vita e dell’amore.

Il concetto di brama di contatto col cosmo ¢ necessario per una comprensione di tutta la grande
musica. Il significato di questo desiderio struggente venne espresso da Reich in “Superimposizio-
ne cosmica” e io non posso fare altro che citarlo. "I/ desiderio orgastico, che gioca un ruolo gi-
gantesco nella vita degli animali, appare adesso come una espressione di questo lottare oltre se
stesso, come brama di raggiungere qualcuno oltre lo striminzito sacco del nostro organismo".
Nella brama orgastica il bisogno di identificazione con il cosmico ¢ raggiunto tramite 1'unione ses-
suale con un altro organismo. Nel canto questo desiderio struggente viene anticipato e vocalizzato.
L'espressione immediata e diretta delle sensazioni di desiderio di contatto ¢ un'esperienza piacevo-
le, dacché ¢ basata sull'espansione di tutto I'organismo. In modo simile il pianto dolce, cio¢ il pian-
to non bloccato dall'armatura né misto a rabbia, ¢ una esperienza piacevole. Una canzone ¢ espres-
sione diretta di desiderio e anche il canto ¢ un'esperienza molto piacevole. Cionondimeno, una
canzone ha altre qualita che sono sovraimposte a questa sensazione di desiderio. Puo essere gaia o
triste, una ballata comica, un inno religioso e cosi via. Questi sono i suoi aspetti esteriori, le sue
facce, che non cambiano il fondamentale tono del sentire dato dalla direzione del flusso di energia.
Si pud comprendere questo concetto se si osserva il sorgere di queste emozioni nei pazienti distesi
sul lettino. Talvolta i due suoni sono cosi simili che né io né il paziente siamo sicuri se egli rida o
pianga. Ho visto I'onda di eccitazione procedere all'insu attraverso il corpo e non avrei potuto dire
se ne sarebbe venuto fuori il pianto o il riso fino a che l'eccitazione non ebbe raggiunto la sua pie-
na espressione nel viso. Se l'emozione ¢ di risata, vi € una inclinazione nell'onda di eccitazione
come se l'oscillazione di energia, raggiungendo il viso, dia una oscillazione all'insu: gli angoli del-
la bocca si rivolgono all'insu, il naso si tira su e la pelle delle guance si alza. Se si dovesse impri-



mere un movimento all'ingiu su questi tratti con la mano, il riso potrebbe mutarsi in pianto. L'ho
visto accadere in molti pazienti. Talvolta ¢ facile mutare il pianto in riso forzando una persona a
sorridere mentre sta piangendo. Persino a livello spontaneo il pianto pud impercettibilmente mu-
tarsi in riso o viceversa. Nuovamente, si puo usare una equazione funzionale per descrivere questa
relazione:

Inclinazione all’insui. = Riso
Flusso di energia
all’insu della pancia

Inclinazione all’ingitt. = Pianto

E interessante notare che i due generi animali che cantano, 1’uomo e gli uccelli sono entrambi ca-
ratterizzati dalla capacita di camminare su due gambe, da uno sguardo che ¢ frequentemente all'in-
su e, nel caso degli uccelli, dal volo, che I'nomo puod raggiungere solo con 1’'uso di mezzi meccani-
ci. In espressioni quali “sulle ali del canto” e “il volo del canto”, esprimiamo la nostra consapevo-
lezza dell'intima associazione tra il sentimento del nostro cuore e quello dell'uccello.

L’amore viene talvolta raffigurato con le ali. La base materiale di questa associazione ¢ il fatto che
sia il volo dell'uccello sia il flusso del suono sono trasportati dall'aria. Dietro tali associazioni vi
sono principi funzionali che vanno al di 1a della mia comprensione. La musica strumentale, seppu-
re si realizza con mezzi meccanici, a differenza del canto, ¢ un’espressione della stessa sensazione
di desiderio struggente. Ha, percio, la medesima base bioenergetica nel flusso di energia dal cuore
verso 1’alto attraverso la gola la bocca e le braccia. Sia che il suono musicale venga prodotto dalla
gola e dalla bocca che agiscono su strumenti a fiato, o dalle braccia che agiscono sugli strumenti a
corda, siamo di fronte a un processo fondamentale emozionalmente e bioenergeticamente.

In contatto con la realta

Con questo radicamento della musica alla sua base bioenergetica, prendiamo in considerazione la
natura delle esperienze che sottostanno alla creazione musicale e all'apprezzamento della musica.
Bioenergeticamente il compositore e ’ascoltatore sperimentano approssimativamente lo stesso
processo eccitatorio. L’artista protende nel suo desiderio di contatto verso una persona specifica o
verso il mondo. La sua energia fluisce all'insu e all'esterno e si mette in contatto con il campo della
terra o con qualsiasi oggetto o luogo specifico. Nell'artista, paragonato alla persona media, questa
protensione alla brama di contatto ¢ piu intensa. Il grande artista puo protendersi profondamente
nell'universo con i suoi sentimenti e con la sua energia. Il contatto denota che due campi energetici
in effetti si incontrano e si toccano; ¢ un fenomeno fisico. Quando avviene il contatto, produce uno
stato di eccitazione nell'organismo che, se abbastanza intenso, produce una condizione di lumina-
zione. L'eccitazione del campo dell'artista si estende rapidamente all'ingiu, attraverso il suo corpo,
fino al suo cuore, da cui puo diffondersi e coinvolgere 1’intero organismo. Se il contatto viene
mantenuto l'eccitazione cresce assieme alla luminazione. Dovremmo pensare a questa eccitazione
come a un aumento delle pulsazioni della corrente di energia che fluisce dal cuore. Questa corren-
te non solo vibra, ma diviene piu profonda e piu intensa e, naturalmente, il corpo le risponde.
L'eccitazione raggiunge 1'acme e defluisce rapidamente come dopo un rilasciamento orgastico. Il
contatto viene quindi interrotto e il campo dell'artista si ritira. La materia prima del processo crea-
tivo € venuta in essere. L’esperienza summenzionata ¢ comune sia all'artista che alla persona co-
mune. L’artista differisce soltanto nell'intensita della sua reazione e nel grado di auto percezione.
Ma ora inizia il suo lavoro. Come compositore deve tradurre quelle esperienze o la sintesi di molte
esperienze simili in suoni che rifletteranno fedelmente quella esperienza. Cid non ¢ un compito
semplice quando I'esperienza ¢ profonda e commovente. Pud essere necessario il ristabilimento
del contatto, cosicché I’artista possa diventare pienamente consapevole di tutte le sfumature della
sua esperienza. Il contatto produce sensazioni ed ¢ nel linguaggio delle sensazioni che I’artista e-



sprime le sue esperienze e le sue intuizioni. Queste sensazioni, ancorché soggettive, sono determi-
nate dalla realta oggettiva. Una grande opera d’arte ¢ la sintesi di molte esperienze simili, ma la
sua grandezza deriva in parte dall’atto che essa crea l'impressione di una esperienza singola. E un
tutto organico. Ha una unita di sensazioni, vale a dire che sebbene molte sfumature di sentire en-
trino nella composizione, hanno significato solo per mezzo della loro relazione all’esperienza uni-
taria che rappresentano e comunicano.

Questo concetto ¢ vieppiu sviluppato nella discussione della musica di Beethoven. La capacita di
apprezzare la musica ¢ data dalla abilita dell'ascoltatore di attraversare lo stesso processo eccitato-
rio che spinse l'artista a comporre il suo lavoro. Con I'ascoltatore il processo funziona al contrario:
1 suoni musicali stimolano ed eccitano il suo campo energetico. Sorge un sentimento di desiderio
ardente. L'impercettibile flusso di energia dal cuore verso I'alto e I'esterno aumenta d'intensita fino
a che viene colto ¢ assaporato. Quando fluisce nella testa, si puo effettivamente sentire la propria
testa espandersi e formicolare.

Con la grande musica, il campo dell'ascoltatore puo estendersi molto oltre i confini della stanza o
della sala per concerti. Si pud persino avere l'impressione che 1’edificio non esista. Se la reazione
dell’ascoltatore ¢ piena e disinibita, puo stabilire lo stesso contatto con il mondo o I’'universo che
ha cosi eccitato il compositore. La sua eccitazione quindi segue la musica fino al suo apice e all'e-
stinzione. Le modulazioni dell'eccitazione sono percepite come sensazioni particolari all’interno
dell’esperienza unitaria musicale. In tal modo, 1'ascoltatore riceve 1’esperienza dell’artista. Se si
risponde in questo modo alla musica di Beethoven se ne ottiene una capacita di apprezzamento e
un piacere maggiore.

Nell'interpretazione del lavoro di qualsiasi artista si deve fare attenzione a non leggere nel prodot-
to artistico le circostanze della vita dell'artista. E egualmente sbagliato giudicare l'opera d'arte tra-
mite il carattere dell'artista come viene rivelato dalla sua vita quotidiana. Nella sua attivita creativa
il grande artista ¢ al di sopra dei disturbi nevrotici della sua societa e libero da qualsiasi tendenza
nevrotica nella sua struttura del carattere. Il fallimento di un artista a innalzarsi al di sopra della
sua situazione personale o sociale ne limita il talento e ne riduce la statura. Cid nonostante, si pos-
sono spiegare tendenze e limiti riconosciuti in una creazione artistica con l'esistenza delle stesse
tendenze e limiti nella vita e personalita dell'artista. Dapprima, pero, si deve condividere
I’esperienza artistica, poi la si puo interpretare e, quando ¢ necessario, cercarne la spiegazione al
di fuori della sua forma. E importante tenere a mente queste considerazioni quando si ascolta la
musica di Beethoven; altrimenti si € tentati di interpretare questa musica nei termini della vita del-
l'artista. S.M. Sullivan (1927) richiama I'attenzione su questo pericolo nel suo bellissimo studio,
Beethoven - Il suo sviluppo spirituale. “E caratteristico dell'arte eccelsa che l'atteggiamento che
ci comunica sia la reazione a un contatto piu sottile e ampio con la realta di quello che normal-
mente siamo in grado di avere. Beethoven non ci comunica le sue percezioni o le sue esperienze.
Ci comunica l'atteggiamento (mentale) basato su di esse’.

Lo studio di Sullivan deve essere raccomandato a qualsiasi lettore che sia seriamente interessato
alla comprensione di Beethoven e della sua musica. La sua formulazione ¢ corretta: da nessuna
parte Beethoven ci comunica il dolore e la sofferenza causate dalla sua solitudine e dalla sua sordi-
ta. Ma l'esperienza che sottosta alla musica ¢ completamente diversa, come abbiamo visto, e que-
sta esperienza che proviene da un “ampio” contatto con la realta ¢ veramente comunicata come ta-
le.

Per lo scopo di questo studio esaminero in dettaglio soltanto le nove sinfonie che Beethoven scris-
se. I magnifici concerti, sonate e quartetti meritano un’attenzione che va al di 1a dello scopo di
questo articolo. Tra le sinfonie focalizzero il mio interesse specialmente sulle quattro grandi sinfo-
nie: la Terza, la Quinta, la Settima e la Nona. Queste, come vedremo, sono interconnesse in modo
alquanto inusuale. Le nove sinfonie di Beethoven sono divise in tre periodi: il primo, il medio e
I’ultimo. Il primo periodo contiene le prime due sinfonie. Il medio va dall’Eroica, o Terza sinfo-
nia, all’Ottava e rappresenta la fase piu produttiva della vita di Beethoven, poiché include i con-



certi, 1 quartetti Resoumousky e molte sonate. Per diversi anni, dopo questa fase, Beethoven non
scrisse piu musica. Nell’ultimo periodo egli compose la famosa Nona, o sinfonia Corale, e gli u-
gualmente famosi ultimi quartetti.

Questa divisione del lavoro di Beethoven in tre periodi ¢ valida per quanto riguarda sia la musica
sia gli eventi della sua vita. Le prime due sinfonie vennero scritte prima che Beethoven soffrisse
un qualche serio rovescio nella sua vita e mentre era al massimo del suo entusiasmo giovanile.
L’Eroica venne composta, come sottolinea Sullivan, a seguito della presa di coscienza di Beetho-
ven che la sua crescente sordita era incurabile. Beethoven emerse da questo shock e da questa pro-
va con maturita, forza e fiducia. Nell’ultimo periodo era completamente sordo. Le prime due sin-
fonie furono scritte nello stile di Haydin e Mozart. In esse il fuoco del compositore brilla e si puo
percepire il potere che promette le nuove altezze a cui arrivera la concezione classica in Beetho-
ven.

Ascoltando queste sinfonie si pud sentire 1’esuberanza, la gioiosita e I’energia vitale che caratte-
rizzavano Beethoven. In nessun modo riflettono un “disprezzo rigido e sgradevole”, che ¢ il modo
in cui Sullivan (115) descrisse ’atteggiamento mentale di Beethoven a quel tempo. E’ cronaca il
fatto che Beethoven sentisse un grande potere dentro di sé e che in molte occasioni espresse di-
sprezzo per la gente insignificante che lo circondava. La sua forza era reale; dobbiamo credere che
fosse pienamente consapevole del potere creativo che possedeva. Beethoven si considerava sine
natura. Possiamo interpretare cio nel senso che si sentiva una persona “naturale”, in opposizione
agli individui “corazzati”. La sua musica, perd, non contiene alcuna espressione di sfida o disprez-
zo. Questo ¢ chiaro se si ascolta col cuore e non con la testa. Durante questo periodo Beethoven
ebbe per la prima volta la consapevolezza della sua sordita. Sembra che 1 primi sintomi vennero
notati intorno al 1778. La Prima sinfonia fu pubblicata nel 1800. Non vi appare alcun cenno alla
tragedia. Anche se il suo udito andava deteriorandosi e scemava la speranza di miglioramento, Be-
ethoven era molto occupato a preparare il terreno per le sue future creazioni. Gli abbozzi dei primi
tre movimenti della Quinta sinfonia vennero iniziati attorno al 1800. Il tema di Prometeo, con il
quale Beethoven concludeva la sinfonia Eroica, venne elaborato durante questo periodo.

L’estate del 1802 fu un periodo critico per il musicista. Non ¢’¢ quasi dubbio che a quel tempo
Beethoven fosse vicino alla disperazione , a causa della calamita che lo aveva travolto. Espresse i
suoi sentimenti in un documento conosciuto come il testamento di Heiligerstadt, in cui menziona
persino il pensiero del suicidio. Nonostante questa disperazione, Beethoven ¢ sostenuto dalla sua
arte. In effetti, I’afflizione non interferi in alcun modo con la sua capacita creativa. Essa tendeva a
isolarlo dalla societa e ad accrescere la sua sensazione di solitudine.

Cio puo spiegare in parte perché il suo desiderio struggente si protendeva verso la natura e
I’universo piuttosto che verso il suo prossimo per 1’ispirazione di cui necessitava. Il grado in cui
ogni grande artista deve ritirarsi dalla societa e dalla gente comune per trovare ispirazione per i
suoi capolavori sarebbe argomento per uno studio interessante. Molti grandi artisti come Van
Gogh, Gauguin e Dostoevskij attraversarono esperienze simili di calamita, ritiro e isolamento. E’
come se i piccoli uomini che Beethoven descrisse come “susse Puppe” siano un peso sullo spirito
dell’artista. Lo caricano dei loro problemi, gli si oppongono per la sua ispirazione e lo tengono giu
al loro livello. Quando queste catene sono rimosse, lo spirito dell’artista ¢ libero di volare. Isola-
mento e solitudine sono un grosso prezzo da pagare per il diritto di essere fedeli alla propria natu-
ra. Molti studiosi di Beethoven hanno espresso ’idea che la sua sordita fosse una condizione ne-
cessaria per il raggiungimento della sua arte. L’interpretazione di Sullivan dello sviluppo di Bee-
thoven puo essere fuorviante, a meno che non sia visto alla luce della situazione sociale. Egli scri-
ve che Beethoven “arrivo a capire che il compito piu urgente, per il suo sviluppo spirituale futuro,
era la sottomissione. Egli dovette imparare ad accettare la sua sofferenza come necessaria per
qualche misteriosa ragione”. La sofferenza dell’artista ¢ necessaria in una societa che accetta la
piccineria della gente come “I’ordine naturale”. Reich chiarisce il problema dell’artista in modo
succinto:



“Vi sono attualmente solo pochissimi che, senza farsi intimidire per niente, si immergono nei loro
sé piu profondi e creano dalle profondita del loro libero contatto con la natura dentro e fuori; nella
piu alta matematica astratta non meno che nella poesia e nella musica. Sono questi creativi lavora-
tori, artisti, ricercatori, scopritori, compositori, ingegneri, filosofi, riformatori sociali, e cosi via...
eccezioni alla regola della media, o ¢ la maggioranza della specie umana 1’eccezione, nel senso
che essa ha deviato dall’unita con il naturale flusso dell’energia orgonica, mentre i pochi non
I’hanno fatto?”.

Dostoevskij pose la stessa domanda nella prefazione ai Fratelli Karamazov. Non si puo rispondere
in maniera semplice a un tale quesito. La paura dell’'uomo qualunque e la reazione dell’artista so-
no determinate da forze culturali che sono inerenti alla vera natura del processo culturale stesso.

Il continuo riferimento alla sofferenza come esperienza che libera I’attivita creativa ¢ costante-
mente espresso dai critici. La sofferenza ¢ necessaria alla creazione? Si possono trovare innume-
revoli esempi in cui lo sforzo creativo faceva seguito a una esperienza di grande felicita e gioia.
L’azione creativa ha le seguenti caratteristiche: ha origine in una ispirazione profonda, porta una
carica energetica molto alta, e trova un modo d’espressione che € appropriato alla sua ispirazione e
carica. Frequentemente la reazione a uno stato di shock, dolore o depressione ¢ una forte espan-
sione dell’organismo e del suo campo. Nel processo di questa espansione, viene stabilito un pro-
fondo contatto con la natura e la vita, il che puod dare 1’abbrivio per un impulso creativo.

L’Eroica

Un semplice esempio illustrera questo fenomeno. Il convalescente che esce al sole dopo un pro-
lungato periodo di riposo a letto ¢ intensamente colpito dallo scintillio e dalla limpidezza dell’aria,
dalla vividezza dei colori, dalla freschezza dell’aria aperta. Questo non ¢ che un piccolo esempio
ma, persino qui, una persona di talento potrebbe essere tentata di esprimere le sue sensazioni in
forma artistica. Dovremmo, percio, dire che la malattia € necessaria per godere della vita? No. Al
massimo potremmo dire che la malattia accresce 1’apprezzamento della salute, o che la sofferenza
ci rende consapevoli del valore della gioia e della felicita. Per comprendere la vita e I’arte non si
devono perdere di vista i valori positivi inerenti alla salute, alla gioia e alla felicita.

Questa fu la conclusione a cui arrivo Beethoven stesso nella sua ultima e piu grande sinfonia.
Quali che fossero state le esperienze che condizionavano 1’uomo, il compositore che cred 1’Eroica
non ne espresse nessuna direttamente nella musica. La musica stessa ¢ un’esperienza nuova per il
compositore e per il genere umano. Essa da corpo a una “brama” che io credo piu diretta, piu in-
tensa e piu avviluppante di qualsiasi altra che sia stata fino a oggi ascritta alla musica.

Vengono commessi due errori nell’interpretazione di questa sinfonia. Uno ¢ connetterla a una fi-
gura di eroe e I’altro ¢ interpretarla nei termini della vita personale di Beethoven. Sappiamo che in
origine venne dedicata a Napoleone, che Beethoven a quel tempo credeva fosse un liberatore del
genere umano. Questa dedica venne eliminata quando Beethoven apprese che Napoleone si era di-
chiarato imperatore. Per Sullivan, questa sinfonia esprime la visione della qualita eroica che Bee-
thoven si guadagno attraverso la sofferenza. Cid puo essere parzialmente vero, ma descrivere i
movimenti come (1) coraggio e sfida alla morte, (2) disperazione e vicinanza della morte, (3) im-
peto di energia creativa e (4) creazione, ¢ troppo intellettuale. Tutte le sinfonie classiche potrebbe-
ro essere interpretate con la stessa formulazione. Un altro modo per dire la stessa cosa ¢ la seguen-
te interpretazione psicologica della tipica struttura a quattro movimenti della sinfonia classica: il
primo movimento rappresenta un conflitto di qualche genere, il secondo ¢ meditativo o consolan-
te, il terzo ¢ una rigorosa affermazione finale che conduce, nel quarto movimento, alla conclusio-
ne. Un tale concetto della sinfonia porterebbe a infinite interpretazioni psicologiche, ciascuna ba-
sata su una idea diversa del conflitto. Sicuramente la grande musica non ¢ costruita sull’idea di
conflitto ma su quella della visione.



Inoltre, 1’idea di un conflitto implica lotta e scontro. I primi movimenti delle sinfonie di Beetho-
ven si aprono troppo facilmente e fluiscono troppo morbidamente per suggerire 1’idea di conflitto.
Per quanto le abbia ascoltate, non sono mai riuscito a percepire il conflitto nei loro elementi.

La base bioenergetica che ho abbozzato nella sezione precedente (vedi Anima e Corpo n. 2)
fornisce una spiegazione molto piu semplice per questa quadruplice divisione. Dal mio punto
di vista, il primo movimento rappresenta il protendersi. L’ artista viene eccitato dalla visione
del contatto e cosi questo movimento contiene un assaggio dell’esperienza di eccitazione e
del suo apice.

Una analogia ci aiutera a fare chiarezza. Nell’abbraccio sessuale naturale, 1 primi contatti tra i due
organismi sono molto eccitanti. Il piacere iniziale anticipa le sensazioni dell’intero atto sessuale.
Nel secondo atto, la penetrazione viene seguita dal calo di questo primo atto eccitatorio, che ¢ piu
superficiale che profondo. I movimenti sessuali che seguono immediatamente la penetrazione so-
no dolci e lenti. Sensazioni di fusione e di energia che scorre dominano questa fase, e corrispon-
dono grosso modo al secondo lento movimento della sinfonia classica. Quando 1’eccitazione cre-
sce, nella terza fase dell’atto sessuale, i movimenti diventano piu rapidi. L’intero processo diventa
dinamico ed ¢ caratterizzato da una qualita impetuosa, pulsante, irresistibile, che alla fine conduce
all’orgasmo e all’abbandono. Nel sesso 1’apice ¢ contrassegnato da sensazioni di appagamento ¢
gioia e talvolta di fusione con ’universo. Allo stesso modo, i terzi movimenti delle maggiori sin-
fonie di Beethoven hanno un tempo rapido che finisce, nel movimento finale, nell’abbandono e
nell' appagamento.

La musica non ¢ un fenomeno genitale. Se li metto a confronto ¢ per mostrare che seguono gli stessi
principi funzionali che sottostanno a tutti 1 processi eccitatori. Uno non ¢ il sostituto dell’altro, ma non
credo si possa pienamente capire la grande musica senza la conoscenza di questi processi. E' possibile
ora comprendere piu a fondo la terza sinfonia e avere un’idea piu precisa del significato di “eroico” per
Beethoven.

I1 primo movimento contrassegna questa sinfonia come un’opera di grande importanza. Si apre ve-
locemente e potentemente con due frasi introduttive. Questi temi creano 1’impressione di grandez-
za ed espansione. La protensione ¢ immediata e sostenuta. L’eccitazione ¢ profondamente sentita
proprio dall’inizio. Man mano che sorge e tramonta, si diviene consapevoli che il desiderio strug-
gente si estende a grande distanza nello spazio. Il primo movimento si chiude con un apice dram-
matico. Si sente che I’eccitazione deve essere temporaneamente scaricata prima che possa iniziare
il secondo movimento.

Molto € stato scritto sul secondo movimento, che ¢ intitolato Marcia funebre. I suoi abbozzi ven-
nero elaborati prima dell’esperienza personale che detto I’Heiligerstadt Testament. Per questo mo-
tivo non lo metterei in relazione a nessun evento nella vita del compositore, né lo interpreterei in
riferimento alla morte di un vero eroe come Napoleone. Se si presume che la sinfonia rappresenti
la vita di Napoleone, ¢ strano che I’eroe si presuma morto quando ¢ ancora in vita. Il sentimento
del movimento non ¢ di disperazione. Non suggerisce un fato incombente, ma la morte stessa. La
musica contiene diverse sensazioni. Il tema lento e simile a una nenia funebre che apre il movi-
mento, viene alleggerito di volta in volta da una dolce melodia che fluisce liberamente e la cui
leggerezza contrasta nettamente con la pesante solennita dello stato d’animo dominante. La secon-
da parte del movimento introduce una sensazione d’ansia e contiene una sensazione di forze po-
tenti che premono per esprimersi. Il movimento termina velocemente a mo’ di preludio per la rina-
scita che deve seguire.

Il processo di morte e rinascita

Scegliendo la marcia funebre come forma per il secondo movimento, Beethoven rivela una intui-
zione nei confronti del concetto di eroico, piu elevata di quanto venga compreso dalla maggior
parte dei suoi commentatori. La posizione di questo movimento indica che la morte, secondo il
punto di vista del compositore, ¢ parte del processo che mette in grado di raggiungere vette eroi-
che. Deve essere altresi sottolineato che la sinfonia ¢ una esperienza unitaria, che puo essere com-



presa solo nella sua globalita. Siamo spinti a concludere che la morte di cui parliamo si riferisce
alla scomparsa dell’'uomo “mondano”, cosicché lo spirito ¢ libero di emergere. Questa apparente
contraddizione di una morte che non ¢ una morte puo essere risolto solo in termini di principi bio-
energetici.

La consapevolezza che ’'uomo ha della propria mortalita e la paura della morte, a cui essa condu-
ce, sottostanno, a livello culturale, alla tendenza alla nevrosi e alla “corazzatura”. Rimuovere
I’armatura in terapia da come risultato il ristabilimento della pulsazione plasmatica e dello scorri-
mento energetico nel corpo. Questa pulsazione e questo scorrimento uniscono 1’organismo vivente
al processi cosmici. Ma una tale dissoluzione dell’armatura viene associata di frequente, nella
mente del paziente, all’idea della morte. In alcuni casi viene sperimentata con una tale ansia da
somigliare all’ansia della morte. Se quest’ansia, che ha le sue radici nelle esperienze infantili, vie-
ne liberata analiticamente, avviene una intensa eccitazione e una espansione piacevole.

Beethoven non aveva tali pensieri quando architettd la Terza sinfonia. Che attraverso una tale e-
sperienza ¢ indicato dal fatto che la sinfonia venne composta al tempo in cui fronteggio la sua
morte ¢ si libero dai limiti convenzionali della sua societa. Senza un certo grado di scioglimento
dei blocchi interiori sarebbe stato impossibile raggiungere lo stato di eccitazione e di espansione
che segnano gli ultimi due movimenti.

L’esperienza di base che ¢ espressa nell’Eroica riflette la leggenda di Cristo. La sua vita puo esse-
re divisa in una sequenza quadripartita: (1) Nascita e vita di Cristo sulla Terra, (2) Morte, (3) Re-
surrezione, (4) Ritorno e soggiorno in Paradiso. Non sono a conoscenza di alcun riferimento che
metta in relazione questa sinfonia alla vita di Cristo, tuttavia il parallelo ¢ impressionante. Stiamo
sul sicuro se affermiamo che tanto la sinfonia quanto la leggenda cristiana si riferiscono a
un’esperienza universale. Il resto della sinfonia sostiene il parallelo.

Il terzo movimento, in cui Beethoven adotto la forma scherzosa per manifestare i suoi sentimenti,
esprime I’intensita dell’eccitazione che ’artista sperimentd quando il suo flusso energetico ascen-
dente e discendente fu pienamente consolidato. Il tradizionale minuetto che Haidyn e Mozart usa-
vano non avrebbe potuto comunicare la stessa sensazione.

L’ultimo movimento definisce la statura di Beethoven maturo. E* Prometeo che ha scalato la di-
mora degli dei. Ha raggiunto il firmamento e, in questo vasto spazio espanso, ¢ uno con il suo
Creatore. La musica ci da la sensazione di come deve essere “lassu”. La prospettiva ¢ grandiosa, i
versi semplici, ma potenti, e il senso di movimento magnifico. Lo spirito che pud raggiungere
questo stato di espansione puo essere descritto soltanto come esultante, come il sentimento
dell’ultimo movimento. Ci viene letteralmente portato il fuoco degli dei quando condividiamo con
Beethoven I’ispirazione che pervade questa sinfonia. L’eroismo, come ci dice la sinfonia, ¢ uno
stato dell’essere, non ’acclamazione da parte della moltitudine. Se interpreto questa musica cor-
rettamente, I’eroismo rappresenta la capacita di raggiungere uno stato di espansione e apertura in
cui si ¢ in “contatto libero con la natura di dentro e di fuori”. Non si dovrebbe descrivere 1’ultimo
movimento come vittorioso. Il suo sentimento ¢ di esaltazione e di gioia, il piacere e la soddisfa-
zione che si sperimentano ascoltandolo sono reali.

Dopo aver realizzato questo contatto col cosmo, Beethoven ritorna alla Terra. Si sentiva lieto e
questo stato d’animo ¢ riflesso nella Quarta sinfonia. Un’esperienza come quella descritta nella
sinfonia Eroica e piu tardi nella Quinta sinfonia ¢ seguita da un ritorno e da contatti pit mondani.
I1 desiderio ardente che porto al contatto con il cosmo ¢ ora diretto alla piu immediata natura di
questo mondo. La contentezza che derivo dalla grande espansione viene riflessa nel piacere che il
compositore sente quando si protende verso la natura che lo circonda.

La capacita di contattare e sentire i fenomeni cosmici e di esprimere quella sensazione musical-
mente si manifesta piu chiaramente nella sinfonia in Do minore che nell’Eroica. La grande espan-
sione, una volta compiuta, pud essere ripetuta piu facilmente, e il risultato ¢ una espressione del
sentimento cosmico piu immediata e penetrante che nell’opera precedente. L’artista non deve piu
sottoporsi a una morte simbolica per ottenere 1’identita con l’universo. Ha gia attraversato
quest’esperienza nella sinfonia Eroica.



Quando Beethoven apre la Quinta sinfonia, ci mette immediatamente in contatto col cosmo. Le
sue stesse parole ci svelano il significato che le ha dato fin dai primi accordi: “Cosi il Fato bussa
alla porta”. Beethoven identifica il Fato col Creatore, non in senso religioso o mistico, poiché non
c’¢ una tale sensazione nella musica, ma nei termini di una forza eterna, onnipotente, onniperva-
dente. Molte volte nei suoi scritti Beethoven aveva maledetto il fato che lo aveva sottoposto a cosi
tante sofferenze fisiche e aveva dato voce alla propria sfida nei suoi confronti. Ma questo era
I’uomo Beethoven che parlava, non il Beethoven compositore. Si dice che abbia detto a Elisabetta
Brentano, nel 1810, “Ma ben so che Dio ¢ piu vicino a me che ad altri artisti, mi collego a lui sen-
za paura; I’ho sempre riconosciuto € compreso € non ho paura per la mia musica”. Non pud andare
incontro a nessun fato malvagio.

I1 fato che bussa alla porta nella Quinta sinfonia ¢ il Creatore, non le vicissitudini di una umanita
che non comprende. Verso il suo Creatore, Beethoven non ha un atteggiamento di sfida; non lo
avverte malevolo; e si identifica con Lui nei sentimenti piu profondi. Cio che rende questa sinfo-
nia cosi notevole e cosi ben compresa ¢ che non vi ¢ alcuna interruzione nella continuita
dell’identita e che la progressione che conduce alla esaltazione finale ¢ dinamica e inevitabile.

La ragione di cio ¢ duplice: non c’¢ sviluppo emozionale complesso come nella sinfonia Eroica e
il necessario accumularsi dell’eccitazione fino all’apice non permette esitazioni o deviazioni.
Possiamo seguire i quattro passi del processo eccitatorio molto chiaramente in quest’opera. Il pri-
mo movimento rivela la grandezza cosmica del soggetto. Ispira timore reverenziale ma non da un
senso di minaccia. Il timore riverenziale viene alleggerito da un successivo sviluppo che esprime
I’anticipazione di un grande piacere. Il lento secondo movimento serve a preparare 1’ascoltatore
per la tremenda eccitazione ed espansione che seguiranno. La musica ha un’ampiezza e una sere-
nita che sono in linea con il suo soggetto. Il lento secondo movimento di una sinfonia ¢ connesso
alle sensazioni di fusione e scorrimento energetico che precedono la dissoluzione dei confini
dell’Io. Se la serenita in questa sinfonia sostituisce 1’ansia della Terza ¢ perché ’artista adesso non
teme la dissoluzione del proprio Io. La mobilizzazione del sentire in questo movimento ¢ cosi
grande che accenni di rilascio energetico avvengono prima del suo termine.

Come due interpretazioni possano essere del tutto in disaccordo emerge mettendo a confronto
quanto detto con queste considerazioni di Sullivan: “Il movimento indica nulla di piu profondo dei
pochi momenti beati della lettera a Wegetier”. E, “Nella sinfonia ¢ un puro e semplice luogo di ri-
poso, una fuga temporanea dalle domande suscitate nel primo movimento”.

Lo scherzo e i movimenti finali producono un accumulo di tensione ed eccitazione che conduce a
una delle piu esultanti conclusioni di tutta la musica. Inizia lentamente con un pizzicato che presto
si apre in grandi movimenti vorticosi. Questi ultimi sono una rappresentazione diretta di fenomeni
cosmici. E’ come se stessimo ascoltando i cieli che vorticano e girano in un movimento a spirale.
Questa percezione, pero, sfugge all’ascoltatore se ricerca significati psicologici o se non si muove
con la musica. I movimenti vorticosi a spirale avanzano e arretrano, ma con ogni avanzamento si
ha la sensazione che essi racchiudano uno spazio maggiore. L.’avanzamento e il ritiro sono caratte-
ristici dell’accumulo e del collasso di un campo energetico attorno a un organismo pulsante.
All’apice, pero, c’¢ una subitanea apertura che arriva come una grande liberazione e che viene e-
spressa in una melodia di pura gioia e soddisfazione. Il climax dura pochi secondi prima che la
sinfonia raggiunga la sua fine, ma questi pochi secondi sono sufficienti per scaricare tutta la ten-
sione accumulata e lasciare 1’ascoltatore in uno stato fluido e sollevato. Sentiamo il nostro rappor-
to con I’universo molto dopo che I’ultima nota ¢ cessata.

La sinfonia in Do minore ha un enorme potere, grande profondita di sentimento ¢ un richiamo
quasi universale. La mia interpretazione deve spiegare tale richiamo. La brama di identita con Dio,
I’universo e il cosmo ¢, come Reich sottolineo, parte di ogni organismo vivente. Cid ¢ inerente al
nostro concetto di un’anima che sfugge dal corpo al momento della morte, per tornare alla sua di-
mora nei cieli. Ecco una sinfonia che non solo esprime questo desiderio ardente ma raggiunge
questa identita anche solo per breve tempo. C’¢ poco da meravigliarsi, allora, che ’'umanita ri-
sponda in modo cosi irresistibile.



Era consapevole Beethoven del soggetto della sua sinfonia? Questa ¢ una domanda difficile a cui ri-
spondere. Dalle sue osservazioni riguardo gli accordi iniziali si puo dire che aveva cognizione dello
scopo dell’opera. Non fa parte della funzione creativa dell’artista analizzare un’esperienza, ma solo dar-
le espressione appropriata.

La Settima

Proprio all’inizio di questo saggio ho chiarito che le parole non possono entrare nel regno della
musica. Nessuna parola puo trasmettere I’esperienza che la musica ci permette di condividere. Di-
re che questa sinfonia ¢ di proporzioni cosmiche non ¢ sufficiente, poiché essa ¢ in verita il cosmo
stesso come viene sentito o percepito dal cuore del grande artista. Altri artisti hanno a loro volta
cercato di protendersi verso 1’infinito, ma nessuno ha realizzato un tale contatto immediato e diret-
to con il cosmo come Beethoven nelle sue sinfonie.

La Settima sinfonia, che non ha titolo né commento da parte del compositore ¢, probabilmente,
una delle opere meglio comprese di Beethoven. Vi sono ancora cosi tante interpretazioni psicolo-
giche che mancano di afferrarne il contenuto, ma la maggior parte dei loro autori sentono la sua
obiettivita. Vi ¢ una quasi assoluta uniformita di accordo sia sullo stato d’animo sia sul soggetto,
nonostante il fatto che la sinfonia sia della stessa grandezza delle altre. Il soggetto a ogni modo ¢
piu vicino alla nostra esperienza.

Lo scherzo e il finale ritraggono 1’eccitazione crescente man mano che il sole sorge piu alto. Qui
non ci viene presentata una progressione passo passo. L’eccitazione e il movimento del finale dif-
feriscono da quelle dello scherzo, come il secondo dall’andante precedente. L’esperienza ¢ basata
su una intuizione che, mentre viene sviluppata per una certa estensione, ¢, cionondimeno, il risul-
tato di una percezione pit 0 meno istantanea. Inoltre, come nella Quinta sinfonia, I’eccitazione
cresce e cade mentre il campo si espande e si contrae.

Nella Sesta sinfonia, la Pastorale, Beethoven aveva esplorato lo stesso soggetto ma in maniera piu
superficiale. Cio che distingue le grandi sinfonie come la Terza, la Quinta e la Nona, ¢ la ricerca
dell’identificazione con i principi cosmici. Questa unita dell’individuo con il cosmo, la testa di
Dio, ha la base nel pensiero e nel sentimento tedesco dei secoli diciottesimo e diciannovesimo e
venne espressa in una forma o in un’altra da artisti, filosofi e scienziati tedeschi. Quando Beetho-
ven fini la Settima sinfonia, scrisse: “Onnipotente, nei boschi sono benedetto. Felice sia ognuno
nei boschi. Ogni albero parla attraverso di te. O Dio!”. Nella Settima sinfonia, Beethoven ricontat-
ta il suo Dio, il Creatore, nei boschi e nei prati. Non sentiamo 1 boschi e i prati direttamente; que-
sta non ¢ un’altra sinfonia pastorale, piuttosto sentiamo la forza creativa sulla superficie della Ter-
ra come si manifesta in tutte le forme viventi e nel loro ambiente non vivente ma pulsante.

Il primo movimento, come nelle altre sinfonie, ci introduce all’argomento. Siamo immediatamente
consapevoli che questa musica non ci innalza verso il Paradiso come la Quinta sinfonia, ma si dif-
fonde sulla superficie della terra. E questa impressione viene confermata nello scherzo e nel finale.
Di nuovo il secondo movimento ¢ lento, di qualita lirica, e contiene la tipica solennita tinta di tri-
stezza e di speranza che aspira alla gioia. L’ impressione, a ogni modo, ¢ quella di un risveglio e, in
modo specifico, di un’alba. La serieta dell’artista non permette che solo 1’alba di un nuovo giorno
esprima la speranza e il piacere del brillante futuro sopravvenente. L’alba di un nuovo giorno ¢
preparata dalla morte del giorno precedente. Una nuova vita perviene a esistere ma una vecchia
spira all’alba. La musica di questo movimento esprime chiaramente questo doppio aspetto del pe-
riodo di transizione.

Non senza ragione questa sinfonia viene chiamata anche la Sinfonia della Danza. Ma sarebbe un
errore metterla in relazione a una danza umana come qualcuno tenta di fare. La qualita della danza
¢ essa stessa espressione del movimento che traduce I’intensa eccitazione. L’eccitazione che puo
trovare espressione libera nel movimento ¢ intensamente piacevole e gioiosa. E cosi tramite questo
contatto con la Terra, con la quale ci identifichiamo in questa sinfonia, sperimentiamo
I’eccitazione, e danziamo con gioia ed esultanza con tutte le altre cose viventi su questo pianeta.
Parlare di orge baccanali per descrivere quest’opera ¢ sacrilego. E’ la stessa confusione che si in-



contra nel concetto pornografico di lussuria. Cid nega la natura seria dell’opera di questo grande
compositore e offusca la percezione della vera qualita della musica. In un periodo produttivo lun-
go dieci anni, a malapena segnato nella storia dell’arte, Beethoven ci ha trasportato nei cieli piu
alti e dentro il cuore della Terra stessa. Avendo condiviso 1’esperienza che sta alla base della sin-
fonia Eroica e percio avendo percepito I’essenza della qualita eroica, possiamo diventare uno con
il Creatore, la forza cosmica, nel roteante, pulsante universo e nella danzante, esuberante Terra. Il
completamento delle sinfonie Settima e Ottava nel 1812 segno la fine del cosiddetto secondo pe-
riodo della sua vita. Doveva scrivere soltanto un’altra grande sinfonia, la Nona, e questo molti an-
ni dopo.

La Corale

La Nona sinfonia di Beethoven, la Corale, ¢ stata al centro di molte controversie a causa della in-
troduzione della musica vocale in cid che fino ad allora era stata una forma dedicata alla musica
strumentale. La domanda, come un commentatore la espresse, era se il finale corale fu un errore o
un supremo colpo di genio. Le controversie sono adesso quasi del tutto cessate. Il finale corale
viene accettato, sulla base della convinzione che Beethoven sapeva quel che stava facendo. Cio
mostra un apprezzamento appropriato dei nostri limiti, ma non ci aiuta a comprendere 1’artista e il
suo lavoro. Da tutto quello che ho letto sul soggetto di questa sinfonia, sembrerebbe che esistano
ancora molta incertezza e confusione riguardo a quest’opera.

Possiamo pensare che Beethoven scrisse tre movimenti strumentali con 1’intenzione di rifiutarli,
alla fine, a favore della musica vocale? Credo di no. Sappiamo che Beethoven scrisse un finale
strumentale per questa sinfonia, ma egli evidentemente preferi quello corale come conclusione piu
adatta ai tre movimenti precedenti.

Il secondo problema, che ¢ alla radice di quello precedente, ¢ la necessita di trovare una concezio-
ne unitaria per 1’opera intera. La difficolta ¢ nel modo di approccio. Non ¢ mettendo assieme quat-
tro movimenti separati, come perle su un filo, che si puo arrivare a una tale concezione. Un simile
tentativo non da adito ad altro che a impressioni contraddittorie. Ne ¢ testimonianza il seguente
brano: “In questa visione profeticita e trasporto, bellezza selvaggia umana e ultraterrena, mistero
ed esultanza, disperazione tragica e urla tra le stelle si fondevano in maniera potente”. La versione
di Marion M. Scott (1934) ¢ un altro esempio. Il primo movimento ¢ il destino; il secondo esube-
ranza fisica ed energia; il terzo 1’amore; il quarto la gioia.

Beethoven aveva carezzato per molti anni I’idea di mettere in musica 1’Ode alla gioia di Schiller.
Aveva espresso questo pensiero fin dal 1793 e aveva fatto qualche abbozzo nel 1798 e nel 1811.
Non possiamo dubitare che lo avesse in mente quando inizio la composizione della Nona sinfonia.
I primi tre movimenti devono allora essere compresi alla luce del quarto; se non in termini delle
effettive parole, certamente nei termini della qualitda emozionale e dello stato d’animo del poema
di Schiller. Cio ¢ vero anche per quanto riguarda altre sinfonie, poiché I’artista non inizia un lavo-
ro importante senza una qualche conoscenza del finale; altrimenti 1’unita organica di un’opera
d’arte sarebbe perduta.

E’ pertinente chiedersi perché questo poema abbia creato una tale impressione su Beethoven. Nel-
la sua espressione di fratellanza umana, riflette sentimenti cari a Beethoven. Ma ¢ la gioia
quell’emozione sublime, “quella cosa senza la quale tutto il resto ¢ incompreso”? Se mettiamo in
relazione la parola all’espressione musicale che Beethoven cred per essa, emerge un significato
piu profondo. La gioia, come viene sperimentata emozionalmente in questo finale corale, ¢
I’espressione immediata di un cuore espanso. Un cuore trabocca di gioia, ¢ pesante di dolore, fre-
me d’amore e batte di eccitazione. E’ di questo cuore grande, espanso, aperto che Beethoven canta
nel finale. Beethoven aveva un cuore del genere. Di lui possiamo dire che il suo cuore era grande
abbastanza da comprendere I’intera umanita: anche Cristo aveva un cuore del genere. Non ¢ la
dimensione fisica di cui parlo; piuttosto ¢ la capacita del cuore di espandersi col sentimento, con
I’amore, che caratterizza il grande cuore. Ed ¢ la qualita essenziale di questo finale che raggiunge
direttamente il cuore di chi ascolta, causandone I’espansione.



Se ¢ questa la vera interpretazione del movimento finale, siamo in grado di risolvere il problema
sollevato in precedenza. Il soggetto di questa sinfonia ¢ il cuore dell’uomo, non soltanto il cuore di
un singolo individuo, ma il cuore collettivo dell’'umanita. L’artista ci mostra il suo cuore, ma nel
farlo rivela il cuore del suo prossimo. Cosicché abbiamo il paradosso di una sinfonia in cui la pro-
tensione ¢ proprio verso I’oggetto da cui si protende. Vista in questa luce, possiamo comprendere
perché lo scherzo ha cambiato posizione con I’andante. Se fosse stato seguito il piano tipico delle
altre sinfonie, ci aspetteremmo un secondo movimento lento. L’inversione dell’ordine di questi
due movimenti indica un cambiamento nella direzione della sinfonia. Invece di protendersi verso
I’alto e I’esterno, 1’artista si rivolge all’interno per contattare il centro del suo essere. Quanto que-
sto cambio di direzione sia dovuto all’isolamento imposto a Beethoven dalla sua sordita a quel
tempo, non si puo dire. Da questo momento in poi, la sua opera ¢ segnata dalla sensazione che gli
provenga da una vita interiore.

La Nona sinfonia segna un punto di svolta. La direzione ¢ verso I’interno, ma non ¢’¢ ancora il ri-
tiro verso un mondo interiore. Il sentimento dominante nella musica di questa sinfonia ¢ la sua
umanita. Contrasta nettamente con la Terza, la Quinta e la Settima sinfonia, nelle quali
I’identificazione ¢ con I’universo esterno.

I1 primo movimento illustra il soggetto della sinfonia. Mai, in tutta la musica, il cuore dell’'uomo ¢
stato aggredito ed esposto cosi direttamente e apertamente, anche se non senza trepidazione e lot-
ta. Pur essendo protetto all’interno del recinto del corpo, noi esseri umani civilizzati rinforziamo
I’isolamento del cuore per mezzo di una corazza muscolare delle pareti del torace, che limita e re-
stringe le vie naturali di espressione che la natura ha lasciato aperte a questo organo sensibile. 11
modo in cui il primo movimento ci tocca individualmente dipende percio dall’entita della propria
corazza. Cio fu efficacemente espresso da un amico che disse: “Ho sempre sentito che questo pri-
mo movimento lacera e squarcia le pareti del mio torace, mettendo a nudo il cuore”. Non mi frain-
tendete. Non mi riferisco a nessun atto fisico. E’ la messa a nudo del proprio cuore in senso emo-
zionale, evento che ¢ da un lato doloroso e dall’altro tanto agognato.

Una volta messo a nudo, il dolore e la paura scompaiono. Scopriamo di non essere soli. Molti cuo-
ri battono assieme al nostro, ciascuno eccitato per il fatto di essere libero. In questo magnifico
scherzo si sente la gioia e il piacere che comporta I’aprire il proprio cuore agli altri. E', come disse
Wagner: “Un mondo nuovo in cui facciamo ingresso”. Notate il ritmo agile, cosi fluido, che non
cresce in eccitazione come gli altri scherzi. Questo ¢ il cuore del genere umano, che batte
all’unisono, contento.

Assieme al terzo movimento interviene una nuova eccitazione. Il cuore non ¢ un congegno mecca-
nico. Freme e si apre al canto man mano che si va aprendo all’amore. Questo adagio ¢ la piu bella
espressione di “desiderio ardente” che io conosca. Il cuore si scioglie alle sue melodie. Anche
Wagner ne avverti gli effetti. Descrive la musica di questo movimento con queste parole: “In che
modo diverso questi toni parlano al nostro cuore! Quanto puri, quanto celestialmente rassicuranti
sono mentre sciolgono I’atteggiamento di sfida...”. E piu avanti, “Si impadronisce di noi anche
una dolce brama, che ¢ espressa in maniera cosi bella nel secondo tema”.

Il cuore che desidera sé soffrirebbe se il suo desiderio non venisse soddisfatto. Un tale appaga-
mento si ottiene quando si raggiunge un contatto completo ¢ intimo tra due cuori. Diciamo che
“due cuori battono all’unisono”. Questa relazione ha il suo significato piu profondo nella parola
“amicizia”, e la sua percezione emozionale, come Schiller defini in modo azzeccato, ¢ la “Gioia”.
Ma come raggiungere una tale soddisfazione nella musica? Beethoven era consapevole del biso-
gno di un finale corale, poiché, non importa quanto esultante ed espressiva 1’orchestra potesse di-
ventare in un movimento conclusivo, questo sarebbe rimasto pur sempre un fenomeno oggettivo.
I1 pubblico avrebbe partecipato, naturalmente, ma in modo passivo. Beethoven voleva di piu. Vo-
leva che ciascun individuo sentisse la gioia, non come qualcosa che gli veniva portato, ma come
I’espressione immediata del proprio cuore. Se ciascuna persona del pubblico potesse cantare il co-
ro! Ah! Sarebbe un finale supremo! Se non si puo avere questo, si puo sostituire al pubblico il co-
ro, in modo molto simile alla tragedia greca. La nostra identita con la voce che canta ¢ piu intima,



la nostra reazione meno passiva, la nostra risposta piu grande. Non ¢ in discussione, in questo ca-
so, la spontanea esplosione nel canto. In verita, persino il compositore non ¢ piu in grado di conte-
nere le emozioni, cosi personali in questa sinfonia, entro 1 limiti della musica orchestrale. Vi ¢ un
senso di inevitabilita riguardo al finale corale. Cionondimeno, la transizione dalla musica orche-
strale alla corale ¢ troppo brusca. Poiché¢ il baritono stesso sottolinea il cambiamento, dobbiamo
concordare con Louis Biancalli quando dice: “Beethoven intendeva che il drammatico contrasto
colpisse nel segno immediatamente. Sicuramente il bisogno di parole nel finale fa arguire un “con-
tenuto” gia dai primi movimenti”.

Se dobbiamo ricordare che la canzone dell’inno era gia stata introdotta nella prima parte del mo-
vimento, 1’esclamazione del baritono, “Amici, non questi toni!” non puod essere interpretata come
diretta contro il motivo (musicale). Piuttosto ¢ un invito alla partecipazione attiva; “Cantiamo la
canzone dell’immortale Schiller, ‘Alla Gioia’”, scrisse Beethoven nel suo quaderno di appunti. E
questo richiamo a cantare una canzone di gioia e fratellanza trasforma la sinfonia da una presenta-
zione obiettiva a una espressione soggettiva e trasferisce I’esperienza da un livello drammatico a
un livello molto personale. Chi non ¢ cosi commosso da questo finale da non desiderare di cantar-
lo assieme agli altri?

Granchio colossale o colpo di genio? Nessuno dei due. Il rivelarsi del grande cuore di un
grand’uomo non dovrebbe essere cosi minimizzato. Penso sia appropriato chiudere questa analisi
di una offerta cosi generosa citando 1’osservazione di Schumann su questa sinfonia: “Non piu pa-
role sull’argomento. Guardiamo per sempre con amore quello spirito superiore che guarda in giu
con benevolenza a quella vita che gli ha dato cosi poco. Sento che gli siamo piu vicini ora che
prima”.

Conclusione

La premessa originale di questo studio era che la musica di Beethoven da all’ascoltatore una sen-
sazione di identificazione con i fenomeni cosmici. E cio perché la sua composizione segue i prin-
cipi che governano tutti i processi eccitatori in natura. Poiché la musica ¢ un processo eccitatorio,
la sua analisi puod fornire intuizioni sulla natura di questo processo. I quattro movimenti della sin-
fonia classica hanno una struttura tipica: un primo movimento anticipatorio in cui il tema viene
stabilito e le sue implicazioni esplorate; un secondo movimento lento di contrasto e di sviluppo, un
andante in cui si sviluppa il tema e un finale o apice. Cid puod essere simbolicamente espresso nei
termini dell’onda rotatoria a quattro fasi di Reich.

L’interpretazione di questo simbolo ¢ che I’iniziale eccitazione della ispirazione in 1 si dispiega 2
e si sviluppa 3 nel rilasciamento 4. Notate le direzioni opposte dei segmenti 2 e 3.

La cosa stupefacente delle quattro sinfonie di Beethoven ¢ che costituiscono una unita che ripete
questo processo eccitatorio al contrario. L’Eroica puo essere vista come 1’ascesa dell’eroe in cielo.
Nella Quinta sinfonia vengono esplorati i cieli. La Settima fa tornare 1’eroe alla Terra e la Nona lo
riporta all’origine, nel suo cuore. Simbolicamente ci0 apparirebbe nel modo seguente:

Questa analisi conferma il concetto che il cuore ¢ il centro da cui ha inizio ’ispirazione per
I’attivita creativa o per 1’espansione piacevole. E quando il sentire ci tocca e raggiunge il cuore va
all’essenza del nostro essere.

La sequenza quadripartita dell’onda rotatoria deriva da una curva sinusoidale formata da un punto
che si muove sulla ruota che rotola in avanti.

Vi sono molte somiglianze tra le personalita di Reich e di Beethoven. Entrambi si consideravano
grandi uomini al di sopra della massa di piccoli uomini. Ciascuno lavorava con sentimenti cosmi-
ci, Beethoven nella musica, Reich nella scienza. Penso sia chiaro che ciascuno lavorava con gli i-
dentici principi che governano i processi eccitatori naturali. Reich senti I’identificazione con Bee-
thoven. Concordo con me quando misi in evidenza la sua somiglianza con Beethoven in occasione
della visita che gli feci a Orgonon nel 1952 quando Reich disse: “Condividiamo la stessa visuale
dalla cima della montagna mentre guardiamo il mondo sotto di noi”.



E auspicabile che il genere umano arrivi ad apprezzare il contributo di Reich tanto quanto quello
di Beethoven.
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