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PAURA E AMORE 
Ho lavorato per molti anni nelle scuole, ho incontrato nel tempo centinaia e centinaia di studenti e dalle 
mie esperienze sono emerse alcune interessanti osservazioni: mentre dieci anni fa il valore più importante 
per i ragazzi era l’amore, seguito da altri valori, oggi l’amore occupa solo il terzo posto. Al primo posto 
troviamo l’amicizia e al secondo il denaro.  
Qui vorrei parlare di questo, l’Amore, e del suo rapporto con la Paura. Questi due sentimenti sono sem-
pre profondamente connessi e bilanciati tra loro.  
La paura nasce dal sentirsi isolati, anche al proprio interno, esclusi. In preda alla paura, siamo diffidenti, 
percepiamo gli altri distanti, il mondo ostile, il destino avverso. Concentrati sui nostri problemi, siamo an-
che indifferenti a quelli altrui.  
La paura nasce dalla separazione e genera separazione e isolamento. 
L’amore nasce dal sentirsi connessi, interi, parte del tutto. Ci sentiamo in contatto con gli altri, proviamo 
simpatia ed empatia. Abbiamo fiducia nel mondo e nel destino. Di fronte alla sofferenza nostra o altrui, 
proviamo compassione e desiderio di aiutare e donare noi stessi.  
L’amore nasce dalla connessione e genera partecipazione. 
Una conseguenza di questo è che anche il desiderio ne può venir intaccato: più ho paura, meno sento il 
mio desiderio, e viceversa.  
In questa bilancia di sentimenti, le nuove generazioni sembrano aver invertito i ruoli dei due elementi: la 
paura pesa più dell’amore e del desiderio. Se siamo in preda alla paura, tutte le nostre strategie diventano 
contorsioni per fermarla. Ma di cosa abbiamo tanta paura, tanto terrore? Abbiamo paura di vivere, di per-
derci, di non esistere. Fino a qualche decennio fa la paura era paura di non essere amati, di essere traditi, 
di essere abbandonati: erano paure passionali. Adesso la paura si è radicalizzata, diventando paura 
dell’inesistenza, paura di non esserci; una paura radicale che sposta l’amore in secondo piano. Infatti, lo 
troviamo al terzo posto in questa graduatoria adolescenziale.  
Guardando alla psicologia come possibile strumento di comprensione dei fenomeni amorosi, ci accorgia-
mo che non abbiamo molte teorie, unanimemente condivise, che ci aiutino in questa direzione, e che 
l’unica teoria finora generalmente accettata dalla comunità scientifica è la teoria dell’Attaccamento.  
Forzando un po’ i termini, possiamo dire che questa teoria descrive essenzialmente una cosa: le reazioni 
del cucciolo d’uomo alla paura della separazione; ma non si occupa di tutto ciò che riguarda la costruzione 
della relazione fuori da queste situazioni, se non come forma di ripetizione di schemi antichi cronicizzati. 
Il che è come dire che tale teoria si occupa della differenziazione e non della connessione, e che può de-
scrivere i rapporti d’amore solo dal punto di vista del bisogno di sicurezza e di modulazione dell’angoscia 
di separazione. Tutto ciò può sembrare addirittura un paradosso, perché pensando all’amore come forza 
naturale di attrazione e spinta verso l’altro, diventa quasi svalutativo descriverlo in termini così opposti al 
vissuto soggettivo universale. 
 
ATTACCAMENTO 
È stata elaborata una situazione sperimentale per determinare il tipo di attaccamento tra madre e figlio: la 
madre si presenta con il figlio − di meno di un anno di età − in una stanza del laboratorio, dove rimangono 
soli per qualche minuto. Dopodiché entra un ricercatore, dunque uno sconosciuto, e i tre restano nella 
stanza senza far nulla di particolare. Poi la madre esce e il bambino resta da solo con il ricercatore. Nella 
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fase successiva la madre ritorna e si osservano nel bambino varie forme di ricongiungimento, di ri-
attaccamento alla madre. In base al tipo di reazione del bambino si stabilisce il modello operativo interno 
che egli stesso utilizzerà ogni qualvolta, in futuro, vivrà simili esperienze. Dunque la reazione del bambi-
no sarà predittiva del suo modo di vivere le relazioni, il suo mondo e quello dell’adulto.       
Esistono diverse tipologie di attaccamento: nell’attaccamento sicuro il bambino vede la madre, si dispera 
leggermente, si agita, piange, ma poi la abbraccia e si calma. Questo attaccamento chiamato “sicuro” se-
condo gli psicologi dovrebbe costituire la base su cui sviluppare relazioni sicure, mature, relazioni 
d’amore.  
Nell’attaccamento insicuro-evitante il bambino vede la madre, si gira dall’altra parte e continua a giocare, 
come se volesse dire “io non ho bisogno di te”. Questo tipo di attaccamento è una forma di costruzione 
delle relazioni in cui la persona cerca di far sentire all’altra che non ha bisogno di lei. Si tratta di una for-
ma di negazione del bisogno attraverso l’esaltazione dell’indipendenza personale.  
Nell’attaccamento ansioso-ambivalente il bambino, all’arrivo della madre, la guarda, piange, e va verso di 
lei. Ci si aspetterebbe che l’abbracciasse e si calmasse, invece continua ad agitarsi, piangendo ancora di 
più. Questa reazione è tipica delle persone ansiose: chiedono, gli viene dato e loro si disperano ancora di 
più. Ci troviamo di fronte all’esaltazione della dipendenza.        
In campo psicologico finora si è arrivati al massimo a condividere questo tipo di definizione, cioè la capa-
cità di attaccamento e di consolazione oppure l’incapacità in questo. Le due principali strategie psichiche 
che ostacolano la costruzione dell’amore sono, secondo questa teoria, l’eccesso di indipendenza e 
l’eccesso di dipendenza.  
Come si può osservare, questo tipo di schema psicologico è basato sulla paura e sull’idea che l’essere u-
mano di fronte a situazioni di minaccia e di pericolo abbia bisogno di avvicinarsi alla figura di accudimen-
to. Dal punto di vista del consenso della comunità scientifica internazionale, la psicologia è riuscita a co-
struire fondamentalmente solo questa teoria. Rimangono però da esplorare altre questioni, che fanno parte 
del vissuto delle persone e che vanno reintrodotte per cercare di comprendere le nuove patologie, le nuove 
situazioni e il nuovo disagio di cui ho detto più sopra: il disagio di fronte all’inesistente, al nulla. Il terrore 
fondamentale non è più la paura della sofferenza d’amore, ma la paura della sparizione di sé.  
 
L’ESSERE E IL NULLA 
Qualche secolo fa Leibniz si interrogava: “Perché qualcosa piuttosto che nulla?”, e “perché l’essere piutto-
sto del nulla, del non essere?” Un grande dilemma, perché il nostro terrore è il terrore del nulla.     Hei-
degger afferma che l’essere umano è un “progetto in-fondato”, nel senso che nessuno di noi decide di 
nascere e di fondarsi, e l’uomo, non essendo un essere auto-fondantesi, può fare una sola cosa, cioè pro-
gettarsi, gettarsi in avanti. Questa è la grande, semplice idea di Heidegger: avendo l’uomo il vuoto, un 
vuoto di fondamenta, una specie di peccato originale, sotto di sé , l’unica cosa che può fare è pro-gettarsi, 
andare avanti, verso l’altro. Ed è proprio qui che troviamo il punto fondamentale dell’esistenzialismo di 
Heidegger: siamo spinti dal terrore del nulla. Che è poi la nuova forma di terrore sociale. 
Heidegger nelle sue domande va oltre e si chiede come ci progettiamo. “L’uomo” – dice – “è esserci per la 
morte”; “L’esserci” – afferma – è autentico quando riconosce come ultima possibilità esistentiva l’esserci 
per la morte, il costruirsi ogni volta come essere per la morte”. Qual è il senso dell’esserci? “È la cura”, 
dice Heidegger, cioè l’amore come Agape, come mantenimento, come conservazione.  
È difficile curare, per esempio, una casa, quando sappiamo che fra qualche giorno ce ne dobbiamo andare, 
come è difficile curare una persona quando vediamo che sta per morire, ma questo è il senso dell’amore 
profondo, della cura, dell’esserci come cura dell’altro e cura di sé.  
Ma dall’altra parte Heidegger ci mostra altro, e ci dice che “in fondo noi non parliamo, alle nostre parole 
non corrispondono le cose; noi, in realtà, siamo parlati dall’essere”, e proprio perché c’è questo vuoto di 
fondamento, Heidegger dice: “L’uomo è il pastore del nulla”.  Un pensiero drammatico. 



Heidegger scrive fra le due guerre, nel ’27, in un periodo in cui la situazione mondiale porta a riflessioni 
di questo tipo. Pochi anni dopo, i grandi pensatori e poeti si domanderanno dov’era l’amore nei campi di 
concentramento. L’uomo è sempre in relazione con la distruzione; Winnicott dice: “L’amore è ciò che ri-
mane dopo che tutte le forze distruttive hanno operato.” È quello che vediamo quando le coppie vengono 
in terapia o anche con le nostre stesse coppie in crisi, che l’amore è ciò che rimane alla fine del lavoro di 
distruzione: dalle macerie può emergere qualcosa.  
 
LA VULNERABILITÀ 
Due potenti forze, l’essere e il nulla, il grande tema dell’esistenzialismo. E l’uomo per sfuggire e per e-
manciparsi dal vuoto del non-fondamento di sé deve pro-gettarsi, gettarsi innanzi, e al tempo stesso è il 
custode, il pastore del nulla.  
Citando fedelmente Heidegger: “La Cura, nella sua stessa essenza, è totalmente permeata dalla nullità. 
Perciò la Cura, cioè l'essere dell'Esserci in quanto progetto gettato, significa: il nullo esser fondamento di 
una nullità.” 
Questa cosa è drammatica. E noi terapeuti la vediamo ogni giorno, poiché vengono persone che portano il 
loro disagio, le loro patologie. Ascoltiamo persone che fuori dalle etichette, dopo aver elaborato le loro 
parole ed essere andate a fondo delle loro vicende, si domandano: “Ma io chi sono?” La risposta spesso è 
“Non lo so, non sono nessuno, non sono niente”. Pare che quando la persona riesce ad abbandonarsi e a 
calarsi nel proprio nucleo entri in contatto con questo grande problema del vuoto profondo, dell’assenza di 
fondamento. L’amore diventa il problema centrale, l’apertura di una vulnerabilità in senso etimologico, 
dove vulnus significa apertura, fessura. La nostra vulnerabilità può aiutarci invece a incontrare 
l’altro. Quando l’uomo è auto-centrato funziona come un sistema chiuso in un eccesso di indipendenza, si 
chiude all’altro; è la cultura nord-americana del self-made man, dell’uomo che si fa da solo, l’uomo insi-
curo-evitante, l’uomo che è stato quel bambino che quando la madre tornava, si girava dall’altra parte e 
mostrava di non avere bisogno. Contemporaneamente troviamo però anche l’eccesso di dipendenza, 
l’insoddisfazione cronica e la costituzione dell’altro come costantemente frustrante.      
Tra i due estremi, cioè la costituzione dell’altro come costantemente inutile oppure costantemente fru-
strante, perché fonte di sofferenza, vediamo in mezzo la possibilità del progetto verso l’altro, della vulne-
rabilità, dell’aprirci all’altro attraverso la nostra progettualità.  
Come dice Lacan: “L’amore è dare qualcosa che non si ha a qualcuno che non si conosce”, e di nuovo ve-
diamo un paradosso dell’amore. Intanto l’amore non è più la carenza e la mancanza di cui abbiamo parlato 
finora, ma è dare. Per Maslow c’è l’amore carenza (Eros) e l’amore come essere (Agape), cioè due forme 
dell’amore: l’amore inteso come un bisogno, un cercare, un chiedere, e l’amore come un dono, un dare, 
offrire, un darsi. La parola inglese Love pare derivi dal sanscrito Lova, che significa “avidità” e notiamo 
nuovamente una connessione tra l’amore e il bisogno, la carenza e la mancanza.  
 
DARE E AN-DARE 
Nella definizione di Lacan l’amore è dare, non solo chiedere, e con questo si stacca dalla teoria 
dell’attaccamento, in cui il bambino ha bisogno di attaccarsi e di ricevere conforto dalla madre. Molti di 
noi alla base hanno probabilmente questa forma di amore, che ci caratterizza quando siamo bambini ma 
che può rimanere immutata anche durante l’adolescenza o per tutta la vita. Ma qualcuno di noi, fortunata-
mente o sfortunatamente, per le difficoltà di questo mondo, riesce ad accedere anche all’altro tipo di amo-
re, quello del dare.  
Ma dare cosa? Secondo Lacan è un “dare qualcosa che non si ha”; potremmo dire, parafrasando Heideg-
ger, che diamo una mancanza, qualcosa che partecipa e risuona del nostro vuoto di fondamento. E l’altro è 
qualcuno che noi non conosciamo, che non possiamo conoscere. Quindi l’innamoramento, cioè l’incipit 
dell’amore, ha a che fare con il dare, con un’immaginazione, forse con una speranza di trovare nell’altro 



quello che noi non abbiamo e di trovarlo nella persona che non conosciamo e sulla quale proiettiamo que-
sta mancanza.  
Questa formula lacaniana mostra che l’amore è un progetto, è andare verso l’altro che non conosco: è un 
“dare” nel senso di protensione verso l’altro, un vero e proprio “an-dare”!  
È una forma di conoscenza, la conoscenza dell’altro attraverso la proiezione sull’altro di quello che non 
abbiamo. In questo modo riusciamo a saldare una parte della carenza col dono, il nostro offrire con la ri-
cerca e il bisogno, il vuoto con il progetto di essere; l’altro nell’amore diventa attraverso il donare il pro-
getto di essere della nostra carenza interna, del nostro vuoto, ed è questo il punto di possibile unione dei 
criteri.  
Questo modo di vedere l’amore è più ottimista. Dobbiamo poi considerare anche altri aspetti, come per 
esempio il fatto che l’amore è stretto parente del nulla, ed è forza rivoluzionaria in senso proprio, cioè pro-
fondamente decostruttrice.  
Essere vittima dell’amore per esempio può portare via dalla consuetudine, dall’ordinarietà. È un po’ come 
tornare a casa dopo un incontro amoroso e guardare i mobili e gli oggetti senza riconoscerli più.       Ci si 
chiede a tale punto se si è impazziti. Sotto un certo punto di vista oserei dire di sì, perché l’amore ha anche 
a che fare con la follia. Secondo Platone l’amore è il tentativo dell’essere umano di esplorare attraverso 
l’altro la propria follia. Le parole degli innamorati sono sciocche: “ti amo, ti amo, mille volte...”. Frasi 
senza contenuto, senza problema… frasi e basta. Gli innamorati parlano non per problemi ma per enigmi, 
come dice Platone. Essi parlano attraverso l’incontro della propria follia. Ed è proprio questo il punto, 
l’amore come contenitore della forza distruttrice, ma profondamente rigeneratrice del nulla. Secondo Hei-
degger, quando siamo nell’angoscia o profondamente in crisi, ci perdiamo; passato questo momento ci 
chiediamo cosa è successo, e la risposta è “nulla”. Heidegger dice che non è vero che nulla è successo, ma 
che invece è accaduto e si è rivelato “Il Nulla”. L’angoscia non è altro che l’esperienza del nostro contatto 
col vuoto, col nulla profondo. Anche l’amore ci mette in contatto con questo tipo di nulla che ci strappa 
all’ordinarietà.      
 
PEAK EXPERIENCE 
Abraham Maslow parla di Peak experience, esperienza di picco: l’amore come esperienza di picco in cui 
non vediamo più l’altro nelle sue determinazioni. Dire “ti amo perché hai gli occhi verdi” non ha senso.    
Si dice invece ”ti amo e hai gli occhi verdi”, oppure “ti amo e amo i tuoi occhi verdi”, oppure “il tuo bru-
folo orrendo mi piace perché ti amo”. L’amore risemantizza gli aspetti parziali dell’esistente: non sono più 
gli aspetti parziali dell’esistenza che concorrono a formare la globalità dell’amore. Parliamo perciò di 
un’inversione e possiamo trasformare la famosa frase di Leibniz “Perché qualcosa piuttosto del nulla” in 
“Perché tutto piuttosto che qualcosa”. Ecco la grande forza dell’amore: l’amore stravolge, inverte questo 
tipo di paura del nulla, fa sì che noi veniamo strappati all’ordinarietà e alla consuetudine per vedere 
l’assoluto nell’altro. Quando siamo innamorati, non semplicemente invaghiti, vediamo l’altro come asso-
lutamente privo di particolarità. Per questo motivo, secondo molte persone, rappresenta un periodo psico-
tico. Ma possiamo anche vedere l’amore come un’esperienza al limite, di picco, che fa sì che possiamo 
tornare mutati, trasformati profondamente all’esperienza ordinaria.  
Ora sì che l’amore diventa progetto, un progetto di conoscenza dell’altro attraverso la sua assolutizzazio-
ne, e di trasformazione rivoluzionaria della nostra vita grazie alla nullificazione di ciò che fino a ora ave-
vamo detto, fatto e pensato. È una forza critica, decostruttiva, ma è rivoluzionaria e quindi ne abbiamo 
paura, perché è una forza che ci fa cambiare vita, e ci fa fare un salto di livello, ci fa comprendere la frase 
che noi innamorati diciamo, “senza di te muoio”, e che possiamo trasformare in “attraverso di te posso 
esplorare la morte”.  


