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L’arte di governare i draghi

I

O radiosa, questa esperienza può albeggiare tra due respiri. Dopo che il respiro è  

entrato e subito prima che riesca, il beneficio.

La respirazione è la base di tutti i processi vitali dell’organismo. È quindi un sentiero privilegiato per  

accedervi e comprenderli.  Tutti  gli  apparati di  ricerca spirituale attribuiscono alla respirazione un 

significato particolare. La stessa parola spiritualità è strettamente correlata alla parola respiro. Hanno 

la medesima radice, la radice della vita. Nella religione Giudeo-Cristiana, nel vecchio testamento, Dio 

crea l’uomo dalla Madre terra insufflandovi il suo seme. In oriente l’OHM, il suono per eccellenza, 

richiama il sussurro di una serena espirazione. 

Noi respiriamo. Noi tutti respiriamo. Ma attribuiamo alla respirazione ben poco significato. Ce ne 

preoccupiamo solo quando ci sentiamo ammalati e ricorriamo alla medicina per guarire: per restituire 

il respiro all’inconscio, al Dio ignoto che ci governa da dentro. Noi siamo quel Dio, ma abbiamo 

perso, non irrimediabilmente, il contatto con la nostra essenza divina, con il nostro Sè più autentico.

Com’è potuta avvenire questa tragedia, questa separazione del Figlio dal Padre e dalla Madre che 

sono le sorgenti  della sua vita? Come abbiamo potuto costruire un  Ego separato dalla sua natura 

profonda e  per  questo  malato,  sofferente,  talvolta  disperato?  La risposta  è  dentro  di  noi.  Dentro 

ciascuno di noi c’è la specifica spiegazione del suo processo di differenziazione, cioè di separazione 

tra  il  Sé autentico primordiale e l’Ego nevrotico adattivo.  Ciascuno di  noi può accedere alla  sua 

risposta seguendo il proprio sentiero interiore e accettandone lo splendore quando c’è splendore e il 

terrore quando c’ è il terrore.

Shiva lo ricorda a Devi per ricordarlo agli esseri umani che ne hanno perso la consapevolezza. Il testo 

proviene  da  un  antico  insegnamento  tramandato  e  ricopiato  innumerevoli  volte,  alla  cui  origine 

troviamo il Vigyan Bhairava e il Sochanda Tantra datati ad oltre quattromila anni fa e il Malini Vjava 

Tantra, probabilmente ancora più vecchio di un altro migliaio di anni.

È quindi sorprendente la lucidità e l’essenzialità con cui chi scrisse definisce il significato metabolico 

della respirazione, riscoperto solo quattromila anni più tardi dalla medicina occidentale: il benefico. 

Beneficio, faccio bene, così immensamente al di là del benedico, dico bene.



Ciascuno può fare il proprio bene, e ciascuno lo fa in una certa misura. È qui che la conoscenza ci può  

consentire, attraverso la consapevolezza, quel salto di qualità che ci riavvicina al Sé originario, che 

ristabilisce un ponte con (con-noscere) la profondità del nostro essere e con il  senso della vita o 

perlomeno della nostra vita.

II

Mentre il respiro si capovolge da giù a su, e di nuovo mentre il respiro volta da su a  

giù. Attraverso entrambe queste svolte, sii consapevole.

La chiave è la consapevolezza. Il respiro si capovolge da su a giù e da giù a su in continuazione. 

Ciascuno di noi vive poiché respira. Ma la chiave della consapevolezza può salvare la nostra vita 

dalla ripetitività meccanica e dalla conseguente perdita di  senso. Il  respiro si capovolge e così la 

consapevolezza. Quando il  respiro va giù io prendo dal mondo, quando torna su io restituisco al  

mondo. Lo facciamo continuamente, ma lo facciamo inconsapevolmente. Siamo troppo presi dalla 

meccanica della vita e dalla meccanica degli interscambi stereotipati in cui ci scambiamo di tutto 

fuorché la consapevolezza di esistere profondamente.

Nella cultura occidentale è stata data troppa attenzione ai meccanismi mentali. La mente si comporta 

come il Signore dell’ esistente, il Signore delle nostre vite. Bisogna tornare al corpo per sentire la vita, 

per  sentire che  ogni  respiro  è  fondamentale  e  che  il  pensiero  è  conseguenza  del  respiro  e  non 

viceversa.

L’errore di Cartesio è palese: cogito, ergo sum. Penso, dunque esisto. La speculazione filosofica non 

può sostituirsi alla vita. Non può cambiare le leggi fondamentali dell’essere.

La vita reclama la nostra attenzione e la  nostra vita reclama, prima di tutto, la  nostra attenzione. 

Dobbiamo tornare alla consapevolezza. Ma che cos’è la consapevolezza?

Secondo  il  Visuddhimagga  esistono  quattro  tipi  di  consapevolezza  ciascuno  dei  quali  ha  come 

obbiettivo  centrale  lo  sviluppo  dell’attenzione  pura  al  flusso  di  coscienza.  I  quattro  tipi  di 

consapevolezza  sono  in  realtà  i  quattro  principali  oggetti  della  consapevolezza.  Essi  sono:  la 

consapevolezza del corpo, quella dei sentimenti, quella della mente e quella degli oggetti della mente 

(i pensieri, i concetti) e le idee.

La consapevolezza è quindi l’attitudine del soggetto esplorante a conoscersi attraverso l’esperienza 

del Sé, arbitrariamente suddiviso, per comodità operativa, nelle sue componenti fondamentali. Per 

aprire la propria visione interiore il meditante porta l’attenzione al Sé e si conosce attraverso il corpo.

Questa è l’unica via. Non esistono alternative. La consapevolezza corporea accende il  sentire  e le 

sensazioni  si  organizzano  in  sentimenti.  È  questo  il  duplice  livello  delle  sentizioni. Quando  le 



sentizioni  si  organizzano nasce l’impulso interiore  a  penetrare il  mondo,  è questo il  livello delle 

emozioni, la cui forza riaccende la mente e organizza l’agire.

Perché l’agire sia consapevole è necessario che lo siano i suoi elementi fondanti.

La consapevolezza del sentire e la consapevolezza del respiro sono quindi l’unica premessa possibile 

alla consapevolezza del pensare e dell’agire.

III

Ovvero, tutte le volte che l’inspirazione e l’espirazione si fondono , in quell’istante  

tocca il centro privo-e-colmo di energia.

Ancora il respiro, ancora il flusso, ma questa volta, per la prima volta il centro la ragione prima ed 

ultima delle cose, il cuore dell’essenza. Con il numero tre  arriva il centro privo-e-colmo, le parole 

sono unite da un trattino, di energia.

Quando gli scettici dicono spiegami questa energia, i fisici contemporanei, anche i meno inclini ad 

una visione spirituale, rispondono: guarda intorno a te, guarda dentro di te, tutto ciò che potrai vedere 

è energia, energia pura, densa o rarefatta, materica o impalpabile, tutto ciò che tocca i tuoi sensi, e 

tutto ciò che i tuoi sensi possono toccare non è che energia.

L’energia è consapevolezza, ogni forma di energia, sia essa onda o particella possiede una propria 

consapevolezza. 

In qualunque punto dell’universo l’elettrone si comporta da elettrone ed il  fotone si comporta da 

fotone: perfettamente. Più a fondo andiamo più troviamo le basi della consapevolezza.

L’uomo  è  consapevolezza  complessificata.  Ogni  uomo  è  la  risultante  di  miliardi  di  miliardi  di  

particelle autoconsapevoli  e perfettamente cooperanti  nel  dar corpo alla sua perfetta  unicità. È di 

questa stupefacente armonia che non teniamo conto. È di questa complessità infinita, ma non di meno 

reale, che ci sfugge il senso.

Come ritrovarlo,  se  non penetrandolo  con umiltà  e  pazienza,  ascoltandolo attraverso l’ascoltarci, 

cogliendo  il  messaggio  antico  di  Shiva:  Il  Centro  privo-e-colmo di  energia,  l’attimo  tra  onda  e 

particella. Il divenire perenne e immoto.

Quando  nell’amore,  nell’unione  d’amore,  cogliamo  l’attimo  esaltante  dove  il  fare  e  il  non  fare 

rimangono sospesi l’uno di fronte all’altro, l’uno  con l’altro, divisi  e fusi,  vuoti  e colmi del loro 

divenire, quando la luce negli occhi rispecchia l’essenza del divino, quando i suoni non sono più 

parole ma emanazioni dirette del profondo, ogni identità lascia il posto al fluire consapevole e privo 

di pensiero sovrastrutturale.



Ciò che era dimenticato ritorna, ciò che non potevamo toccare col pensiero di manifesta nel non 

pensiero,  nel  flusso  dell’esistere,  nel  corso  di  un  sentire  che  non  ha  ragioni  e  alla  ragione  del 

momento si rifiuta di soccombere.

IV

Ovvero, quando il respiro è tutto fuori e si ferma da sé o tutto dentro e si ferma – in  

questa pausa universale il piccolo io individuale svanisce. Questo è difficile soltanto 

all’impuro.

Quando nella  fusione  d’amore  incontriamo veramente  l’altro  stiamo incontrando veramente  Dio. 

Questo è difficile soltanto all’impuro.

Quando perdiamo la capacità di fonderci veramente con l’altro perdiamo Dio. L’altro è il veicolo di 

Dio verso sé stesso.

“Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio e femmina lo creò” ( Genesi 

1, 27).

Dio creò l’uomo e lo compose di due parti, questo è il primo enunciato, con queste parole la Bibbia ci  

presenta l’uomo al suo apparire nell’universo. Uomo e donna sono un’entità unica, fusa e divisa, un’ 

espressione dell’equilibrio ineffabile del divenire. Ma non c’è divenire senza vita e non c’è vita senza 

respiro: il respiro è la comunione dell’uomodonna con il suo Dio. Il respiro è il principio animativo 

dell’uomo e del suo mondo. Non c’è mondo senza Dio, non c’è uomo senza Dio, non c’è vita senza  

Dio. Dio è il respiro che si trasfonde nell’uomo, ed è solo attraverso il respiro di Dio che l’uomo 

diventa sé stesso, che l’uomo vive.

“Allora il Signore-Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e  

l’uomo divenne un essere vivente”(Genesi 1, 7).

Non è possibile sopravalutare l’importanza della consapevolezza del respiro per possedere davvero la 

propria  natura  umana.  Perché  l’uomodonna (l’umanità)  possa  esistere  deve  svanire  il  piccolo  io 

individuale: il confine arbitrario che solo apparentemente lo divide in due aspetti che incessantemente 

si cercano e che solo nella fusione possono ricreare la vita, compiendo il proprio destino umano. Ad 

immagine di Dio, similmente a lui, ma solo quando a compimento della fusione d’amore, essi tornano 

ad essere “una sola carne” (genesi 1, 24)

Unasolacarne è il  nome dell’umanità,  unasolacarne dobbiamo ritornare attraverso  l’atto d’amore 

fondamentale, quello che ricrea la vita e attraverso gli innumerevoli atti d’amore che nel quotidiano 

abbiamo l’opportunità di praticare. Ogniqualvolta colmiamo la separazione e incontriamo veramente 

l’altro, al di là dei simboli e dei ruoli, noi stiamo comunicando col figlio di Dio, fatto a sua immagine 



e somiglianza. Noi stiamo comunicando con Dio attraverso l’umanità che Egli ci ha dato come mezzo 

e come fine.

Ogniqualvolta colmiamo la separazione interiore tra lo strato ectodermico (pelle,  mente,  cervello, 

superficie) e lo strato endotermico (organi interni, ghiandole, cervello viscerale, profondità) noi siamo 

in contatto profondo col figlio di Dio che noi stessi siamo e con la divinità che è in noi.

V

Considera la tua essenza come raggi di luce che salgono da centro a centro, su su  

lungo le vertebre e così la vitalità sale in te.

La nostra  essenza è raggi  di  luce.  Come poteva l’estensore di  queste  righe  conoscere  una verità 

scientifica che solo cinquemila anni più tardi ci sarebbe stata rivelata dal genio di Albert Einstein?

C’è chi sostiene che la meditazione sia uno strumento incomparabile al servizio della conoscenza. 

Altri,l contrario, praticano la meditazione per svuotarsi di ogni conoscenza e trascendere ad un tempo 

la conoscenza ed il bisogno di conoscere.

Il bisogno di conoscere è spesso correlato al desiderio di esercitare una certa quantità di controllo 

sulle nostre vite. Noi sappiamo che tale controllo è in larga misura illusorio e che la  sensazione  di 

avere il controllo della nostra vita è spesso funzione degli stati energetici, dinamici e fisiologici del 

corpo. 

Nella cultura occidentale contemporanea, i giovani, soprattutto nel periodo dell’adolescenza e della 

prima maturità sono spesso convinti di esercitare un elevato grado di controllo sulla realtà e quando 

non si sentono così si convincono di essere personalmente inadeguati, nevrotici ed ammalati e se ne 

vergognano. Col passare degli anni, con la progressiva maturazione dell’organismo, anche gli uomini 

di successo conoscono l’insuccesso e apprendono la saggezza del dubbio. La vita fuori di loro insegna 

loro a vivere. Dentro di loro la vita insegna loro a vivere, perché ogni organo registra la propria storia 

e la storia dell’organismo intero e ogni organo conosce la propria precisa età e la propria precisa 

funzione a quell’età. Le viscere, il sistema nervoso, i secretori ormonali conoscono la propria età ed il 

proprio  senso,  e  con  il  progredire  dell’età  preparano  l’organismo  al  trapasso  depurandolo 

progressivamente dei propri attaccamenti a certezze illusorie.

L’unica certezza è la nostra presenza nel qui e ora. L’unico tempo reale è il tempo presente: il presente 

infinito. È questo il tempo sospeso tra materia ed energia, tra onda e particella, tra fotoni e cellule, tra 

i raggi di luce che salgono da centro a centro e le vertebre del corpo. È qui che possiamo focalizzare 

l’attenzione quando cerchiamo di cogliere l’essenza della nostra piccola verità privata (ammesso che 



una tal cosa esista) o di una verità più ampia (ammesso che una tal cosa esista) e presunta universale 

(ammesso che una tal cosa esista)

Forse dovremmo cessare di cercare  qualcosa  e mantenerci semplicemente aperti/e al sentire, al co-

noscere, parola mirabile che sostituì il latino noscere, riferibile ad una conoscenza più astratta e meno 

con-divisibile. Ciò che conosciamo diventa noto, ma notos in greco significa appunto dorso e notis, in 

latino natica.

Ecco  delineato  uno  strano  sentiero  di  conoscenza,  strano  almeno  dal  punto  di  vista  dei  tardo 

illuministi contemporanei,  legati al primato della neocorteccia celebrale che,  dal punto di vista della 

conoscenza della  vita è appunto corteccia:  il  contenitore  secco ed ormai  sterile  che fu un tempo 

conoscenza limpida e vitale ed il cui compito naturale dovrebbe ora essere quello di proteggere il 

flusso della vita dalle influenze esterne piuttosto che quello di imporvi limiti rigidi e troppo restrittivi.  

Sediamo  sulle  nostre  natiche  ed  ascoltiamo.  Lasciamo  salire  l’attenzione  come  raggi  di  luce 

(conoscenza  per  illuminazione)  dal  basso  verso  l’alto  lungo  il  dorso  (natos)  portandola  alla 

notocorda,  nome ottocentesco (1875) della colonna vertebrale.

Ecco ristabilito il prototipo personale imprescindibile dell’albero della conoscenza pura, con le sue 

radici, il suo tronco, i suoi rami (il sistema nervoso ed il sistema venoso) le sue fronde (pensieri, idee, 

sentizioni) e la sua corteccia (neo corteccia) protettiva.

Non c’è altra via per la conoscenza, non c’è altro luogo di conoscenza. La conoscenza è solo interna 

all’uomodonna, all’umanità. La conoscenza non è che assoluta. Assolutamente soggettiva.

VI

Ovvero negli spazi intermedi sentilo come lampo.

Il lampo della consapevolezza è posto di nuovo nello spazio intermedio: il tra che prelude al con. Gli 

spazi inter/medi hanno la funzione e di separare e di connettere di individuare e di unire. Senza gli 

spazi intermedi senza gli “snodi” della colonna, saremmo rigidamente fissi, come un vecchio albero o 

come un meditante che abbia perduto il senso del proprio agire.

Senza  spazi  intermedi  saremmo  solo  rigidità,  rigidità  fisica  o  mentale  o  dottrinale  o  politica  o 

religiosa. Tutti noi conosciamo i disastri prodotti dalla rigidità altrui, tanto nella vita sociale che nel  

più ristretto ambito privato.

La rigidità è dittatura, di un idea, di un partito, di una pratica religiosa, di una persona su di un'altra o 

su molte altre. La dittatura permette di crescere solo a se stessa, vive solo per se stessa e permette solo  

l’espressione del proprio pensiero. Dentro di noi, dentro ciascuno di noi imperano molte dittature. 



Sono le nostre fissazioni che tanto spesso scambiamo per saggezza, per giustizia, per carità e perfino 

per amore.

L’amore e la rigidità si pongono agli estremi opposti del continuum della vita. Dove c’è rigidità non 

può esserci amore e viceversa. Quando “amiamo” qualcuno perché condivide il nostro modo rigido di 

essere  nel  mondo  stiamo  solo  abusando  della  parola  amore.  Potremmo sostituirla  con  la  parola 

alleanza,  ma  in  questa  parola  è  implicito  un  senso  positivo  che  talvolta  è  estraneo  alle  unioni  

promosse  dalla  comune  rigidità.  Potremmo tentare  con  la  parola  complicità,  ma  a  questo  punto 

faremmo torto alla buona fede di quanti onestamente si sentono nel giusto.

Non ci rimane che la parola collusione, poco usata in verità perché il suo senso correttamente inteso è 

quello di sottolineare la co-illusione , il rispecchiamento illusorio. Io e te siamo nel giusto perché 

condividiamo la stessa illusione. 

Arriveremo al  giusto  e  allo  sbagliato  ed  alle  conseguenze del  modo di  pensare  che  governa  tali 

concetti, ma come in meditazione non bisogna avere fretta.

È tempo di parlare della rigidità del corpo e di quella della mente e di come l’una regga l’illusione 

all’altra, di come in altre parole le esperienze significative di ciascuno di noi si iscrivano tanto al 

corpo quanto alla mente  fissando un modo di vedere il mondo e noi stessi nel mondo. 

Ciò che si fissa al contempo è l’interpretazione (la lettura) che noi diamo all’agire del mondo nei 

nostri confronti e al nostro agire verso il mondo. La via del corpo incamera, assorbe, trasforma e fissa 

tutta l’informazione che la via della ragione mentale non riesce a capire,  ad elaborare ed a rendere 

ragionevole. Questo accade spesso quando siamo molto piccoli e la nostra razionalità è come una 

fragilissima piantina che sta ancora lottando per radicarsi al mondo. Accade quando il vento delle 

emozioni connesse all’informazione, al “fatto”, è così forte da rischiare di sradicarci. È allora che si 

fissa il compromesso,  che l’informazione viene accantonata,  insieme all’emozione in un complesso 

psicosomatico che da quel momento in poi renderà impraticabile il sentiero originario e ci costringerà 

ad una deviazione.

Gli psicologi parlano di devianza o di nevrosi, ma sono così lontani essi stessi dalla realtà del corpo 

da non sapere più bene di chi stiano parlando. Ciò nondimeno sono ben convinti di sapere di che cosa 

stanno parlando: l’oggettività della (paleo)scienza.


