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VII 

Immaginati le lettere sanscrite in questi nettarei punti focali della consapevolezza, 

prima come lettere, poi più sottilmente come suoni poi come sensazione sottilissima. 

Allora accantonale e affrancati. 

Bisogna passare attraverso la conoscenza condivisibile per raggiungere il centro incondivisibile,  per-

ché universale e già universalmente condiviso, delle cose. La conoscenza condivisibile è divisa in 

piccole parti, le lettere sanscrite, che si possono comparare, confrontare, per deciderne i criteri di cor-

rettezza, l’attendibilità, le fonti, l’utilità. La conoscenza condivisibile non è (spesso) che ripetizione 

dell’ovvio dal quale talvolta sfuggono ricercatori solitari che possono cambiare la storia. Più di fre-

quente gli studiosi più attenti osano introdurre piccole variabili che, nel loro procedere, possono tra-

sformare il contenuto ed il senso della ricerca originaria in qualcosa di radicalmente nuovo e imprevi-

sto. 

L’effetto farfalla, il fenomeno della centesima scimmia, la teoria delle catastrofi, la teoria della relati-

vità, il teorema di Bell e la microanalisi sono alcuni esempi di ciò che può avvenire quando il “caso” 

o la genialità ne offrono l’opportunità. Ma le lettere sanscrite sono un paradigma troppo forte, troppo 

incombente, per consentire al ricercatore soggettivo l’accesso alla propria profonda realtà. 

Per procedere è necessario che il fardello di tale conoscenza venga deposto a lato del ricercatore, dove 

lo potrà ritrovare all’occorrenza. Come il nuotatore che giunto di fronte all’oceano, in procinto di 

bagnarsi, depone con ordine i propri panni sulla spiaggia, per ritrovarli intatti al suo ritorno così, chi 

voglia accedere all’oceano della propria incommensurabile esperienza interiore, farà bene a lasciare 

all’asciutto i propri abiti culturali che diversamente gli ridurrebbero la libertà di movimento. 

Immergendosi nell’oceano della conoscenza interiore la materia diviene più rarefatta, fluida come il 

suono le cui onde pervadono l’organismo creando spazio al proprio divenire tra una cellula e l’altra, 

distanziandole, facendoci diventare persone più ampie, meno dense, meno rattrappite intorno al picco-

lo nucleo delle nostre conoscenze stereotipate con il cui metro ci misuriamo di continuo. 

La conoscenza si pone oltre tutto questo, lasciando alle sue spalle anche il suono, ancora troppo mate-

rico, troppo asservito alla comunicazione formale. La conoscenza affonda ora nel terreno profondo 



delle sensazioni divenute ormai sottilissime, prive di ogni spessore materico, di ogni attività. Sensa-

zioni senza azioni, senza alcuna volontà soggettiva posta in atto, neppure la volontà di osservare nella 

quale ormai ci siamo persi, dissolti, per ritrovarci in un al di là che è ancora all’interno della storia e 

che affonda le sue radici in un senso di presenza omnipervasiva che solo ai mistici credevamo riserva-

ta. 

Tutto ciò che era nostro, tutto ciò che credevamo essere noi, è ora accanto a noi, accantonato, e noi ne 

emergiamo affrancati. 

 

 

VIII 

L’attenzione tra le sopraciglia, lascia che la mente sia prima del pensiero. Lascia che 

la forma si riempia di essenza – del - respiro sino alla cima della testa e là  

piova come luce. 

Le parole hanno poco significato ora, le useremo solo come guide dalle quali non dipenderemo. Poi-

ché adesso cercheremo solo l’esperienza diretta della verità 

Per noi occidentali mente e pensiero sono spesso sinonimi. Quando pensiamo alla mente pensiamo ai 

suoi oggetti, cioè ai pensieri. In altre parole confondiamo lo stilista con i suoi abiti, e questo è molto 

comune, e il salumiere con i suoi salumi e questo, per fortuna, è meno comune. 

Lasciare che la mente sia prima del pensiero, significa distinguere tra l’una e l’altro. Significa anche 

acquisire la capacità di lasciare la mente vuota e di lasciare i pensieri fuori. 

Non bisognerebbe mai confondere l’attore coi suoi atti. Questi non sono che l’oggetto provvisorio del 

suo essere in una particolare espressione: l’agire. Il respiro è, o dovrebbe essere, un atto involontario 

che si fa da sé. Di fronte al respiro la mente può ritrovare la sua dimensione originaria, perché 

all’origine di ogni pensare e di ogni agire c’è l’essere. Non c’è atto e non c’è pensiero se non c’è es-

senza. L’essere è l’origine. Sono, dunque agisco, dunque penso 

Talvolta ci sentiamo persi nel flusso dell’agire compulsivo o del pensare ossessivo. Ci sentiamo come 

trascinati dagli eventi, preda dei nostri stessi pensieri. Come ritrovare il Centro? 

Dice Shiva, lascia che la forma si riempia di essenza. Alle nostre orecchie, sopraffatte dai rumori del 

mondo esterno, questo suona come una oscura formula esoterica o come un’astrusa pretesa mistica, 

ma il praticante sa che non è così. 

E lo sa per esperienza diretta. Non dobbiamo pensare al praticante come ad un monaco chiuso nel suo 

eremo e prigioniero delle sue rinunce: povertà, castità, astinenza e quant’altro. I monaci sono stati 

persone come noi e lo sarebbero ancora se non fosse per il loro bisogno di isolamento e di rinuncia. 

Quanto sono importanti questi fattori per lo sviluppo individuale? Lo sono. Ma sono in egual misura 



limitanti rispetto allo sviluppo personale, perché tagliano fuori dalla pratica una porzione considere-

vole di vita.  

Shiva si rivolge all’umanità intera e lo fa attraverso Devi, perché uomo e donna sono inscindibili per 

la ricerca. Uomo, donna, società e natura sono inscindibili se l’oggetto della nostra osservazione è la 

realtà e non solo una sua piccola porzione. 

Molti praticanti cercano di prescindere dalla realtà, di metterla da parte per focalizzarsi su altro, su un 

al di là della realtà che esiste solo nei loro pensieri. Niente che non sia reale esiste, e la realtà parte 

dall’uno: dall’interno di ciascuno. Ma non si esaurisce lì. 

Dice Shiva: lascia che la forma si riempia di essenza - del – respiro sino alla cima della testa. 

Dove c’è essenza – del – respiro non può esserci altro. Due corpi, due realtà, non possono occupare lo 

stesso spazio contemporaneamente. Dove c’è essenza del respiro non c’è spazio per pensieri compul-

sivi, che ci pensano nostro malgrado e di cui non sappiamo interrompere il flusso. L’essenza – del – 

respiro  è la vita e portare l’attenzione sul suo flusso significa arrivare a sentire. Sentire di essere vivi, 

diversamente dal pensare di essere vivi, e ricongiungersi con il senso della vita. Col senso di essere 

vivi dentro, dalla pianta dei piedi alla sommità del capo. Mente, corpo, vita, manifestazione. 

Essenza immobilmente attiva. 

 

 

IX 

Oppure immagina che i cerchi a cinque colori della coda del pavone siano i tuoi cin-

que sensi nello spazio illimitato. Ora lascia che la loro bellezza si dissolva in quello. 

Allo stesso modo in un qualunque punto dello spazio o su una parete – finché il punto 

sparisce. Allora il tuo desiderio di un altro diventa vero. 

È il desiderio di un altro che conta ed è la verità che conta. Il nostro desiderio di un altro non può che 

partire che dal centro, dal profondo, dall’essenza. L’altro non può che divenire essenziale per noi 

perché si possa dire che lo desideriamo davvero. 

Per gli innamorati non c’è bisogno di altre spiegazioni. Ma l’innamoramento, nella cultura attuale, è 

troppo spesso una parentesi avalutativa troppo breve, nel tempo e nello spazio, che detteranno i modi 

della sua estinzione. 

Siamo troppo facilmente catturati da nuove immagini, da nuovi suoni, da nuovi odori e sapori che ci 

distolgono dalla dimensione assoluta dell’innamoramento, per riportarci in un mondo di valori relati-

vi,  di obsolescenze programmate a breve e brevissimo termine, di illusioni che si sostituiscono impe-

riosamente l’una all’altra obbedendo solo alle leggi di un’economia fatta consumo. 



La consunzione è l’effetto esercitato, in questo momento della storia, dal predominio dei cinque sensi 

esteriori su tutti gli aspetti della vita e dal loro asservimento alle leggi del mondo sociale: 

dall’economia dei beni creduti materiali. 

L’innamoramento si consuma in fretta per confronto e bramosia di nuove cose. 

I cinque sensi sono bellissimi, come i cerchi a cinque colori della coda di un pavone, ma ci possono 

distrarre dalla realtà interiore, da ciò che sentiamo dentro. 

Sento di amare questa persona, ma quest’altra appare più bella, o più vivace, o più ricca o più intelli-

gente. Il mio sentire profondo viene ridotto dai sensi esterni: diminuisce,  si perde, viene sostituito da 

valutazioni, da pensieri, da dubbi. E finisco per perdermi nei miei dubbi. Così perdo lo stato di inna-

moramento e perdo l’altro che diviene un disvalore, niente più che un ostacolo nel luna park degli 

attrattori sociali mercificati, dei soggetti umani vissuti come oggetti di piacere.  

Tutti noi siamo in qualche misura come Pinocchio, persi in un paese dei balocchi, in cui tutto è possi-

bile e tutto è disponibile, al prezzo della nostra umanità. 

È divenuto urgente sottrarci alla voce suadente dell’ipnosi mediatica. Fissarla dritta negli occhi e la-

sciarla dissolvere nella propria illusione, senza negarne l’avvenenza, il fascino e la scoperta seduttivi-

tà. 

Occorre riconoscerla bella ma altra rispetto il flusso della nostra vita. 

Salvare la propria vita non equivale rinunciare al mondo. Cercare la verità non significa rinunciare a 

vivere. Significa piuttosto riconoscere la seduttività senza lasciarci sedurre, se il prezzo è quello di 

perdere la nostra essenza, cioè di perdere il contatto con il sentimento, la sensazione e il senso del 

nostro essere vivi. 

Perché il desiderio dell’altro torni ad essere autentico non può che ripartire dal profondo. 

Questo cerca il nuovo praticante. 

 

 

X 

A occhi chiusi vedi nei particolari il tuo essere interiore. Così vedi la tua vera natura. 

È importante praticare a occhi aperti. È importante praticare a occhi chiusi. È importante praticare a 

occhi né aperti né chiusi. 

Nella nostra cultura viene dato un grande rilievo alle immagini. Le immagini hanno preso il posto 

della cosa stessa di cui erano in definitiva solo l’aspetto più superficiale: la facciata adattata agli o-

biettivi relazionali.  

Tutto ciò che un tempo si poteva toccare con mano e quindi vivere direttamente, si è oggi alienato in 

una rappresentazione al cui interno l’immagine prevale sulla forma. Come il linguaggio comune ri-



corda, la parola forma non si riferisce solo all’aspetto esteriore, di una persona o di un oggetto, ma 

anche al suo modo di comportarsi: al suo comportamento formale. 

In altre parole la forma è espressione dell’essenza di una realtà: della sua natura profonda. 

L’immagine, che prevale oggi sulla forma e sui comportamenti che essa dovrebbe esprimere, non è 

invece che pura rappresentazione, concreta o virtuale, di ciò che pretende d’essere. 

Tutto ciò che era direttamente vissuto si è alienato nella propria rappresentazione: ecco come il mon-

do di Narciso, il mondo dell’immagine priva di consistenza, vale a dire di forma, si propone di sosti-

tuirsi alla realtà oggettiva. È qui che la società dello spettacolo si precipita a occupare il seggio lascia-

to vacante dalla società delle merci e dei consumi che una certa concretezza fattuale dovevano pur 

mantenerla. 

È importante praticare a occhi aperti, per non sospendere la relazione con la realtà esteriore. È impor-

tante praticare a occhi chiusi per potersi focalizzare, sin nei particolari più sottili, sulla propria natura 

interiore, sulle sensazioni somatiche, sugli stati animici e sul flusso dei pensieri non voluti fra i quali 

spesso ci perdiamo come in un labirinto di specchi dove riflettiamo e speculiamo fino ad appagarci 

degli ultimi fronzoli acquistati ai mercatini del sapere. 

Praticare a occhi chiusi ci costringe a confrontarci con due realtà: l’impercettibilità del corpo e 

l’invadenza delle rappresentazioni, cioè dei pensieri coatti cui non riusciamo a sottrarci. In una socie-

tà sempre più incorporea, l’oggetto corpo riacquista valore solo nella misura in cui è funzionale al 

successo dell’immagine, nella misura in cui corrisponde ai canoni di un immaginario collettivo che 

risponde soltanto alle proprie esigenze di egemonizzazione generale. Non importa più che la forma 

del corpo sia evidenza di un processo storico di autorealizzazione.  

I bicipiti, i pettorali, gli addominali, le natiche, le mammelle non sono più evidenza biologica di una 

predisposizione − genetica o acquisita attraverso l’attività fisica − a una funzione sociale specifica sia 

essa la guerra, il lavoro, la maternità o l’amore. Il corpo viene oramai indossato in funzione di uno 

scopo puramente egotonico. Il corpo è diventato un simbolo di stato. Un simbolo del successo o 

dell’insuccesso delle funzioni di un Io separato che ha perso di vista la totalità del Sé.  

È importante praticare a  occhi chiusi per ritrovare le radici biologiche del Sé: le uniche radici possi-

bili. Queste sono fatte di materia e di espressioni della materia, che il Sé e l’Io percepiscono come 

sensazioni e sentimenti del corpo e come stati dell’anima (stati d’animo). 

Dice Shiva: così vedi la tua vera natura.  

In un mondo come quello in cui viviamo, però, in cui la separazione fra la res extensa degli oggetti 

pretesi inanimati e la res cogitans di un’anima pretesa incorporea è assunta come reale, il nuovo pra-

ticante si esercita nell’arte delle soglie. 



Per questo egli si esercita nell’arte di tenere gli occhi aperti, di tenere gli occhi chiusi e di tenere gli 

occhi né aperti né chiusi, restando testimone dei due mondi che si manifestano all’unisono nel flusso 

continuo della realtà in atto: il mondo interiore e il mondo esteriore, che si dettano l’un con l’altro i 

modi dell’esistere. 

 

 

XI 

Poni tutta la tua attenzione nel nervo, delicato come il filo di loto, nel centro della tua 

spina dorsale. Trasformati in quello. 

L’attenzione deve entrare nel corpo. Non basta che si rivolga al corpo. È necessario che proceda verso 

gli strati più intimi e protetti. Shiva ci guida verso il centro della spina dorsale, il cuore vivo e pulsan-

te in cui, quasi fluido, scorre il midollo della vita: il midollo osseo. 

Per due volte si ripete, cosa rara per un dio. L’attenzione non va posta al nervo, ma nel nervo e di 

nuovo l’attenzione non va posta al centro della spina dorsale, ma nel suo centro. È importante com-

prendere che l’attenzione non può rimanere esterna al proprio oggetto ma lo deve penetrare: deve 

trasfondersi in esso. L’attenzione penetrativa si pone come precondizione alla trasformazione.   

L’immagine non ci interessa. Quando Shiva parla del vedere ciò che addita agli uomini è la forma 

attraverso cui si esprime l’azione. Questa è trans-form-azione. La trasformazione è un’azione che 

porta la forma al di là di se stessa. 

Questo non è magia e non richiede l’intervento di alcun dio per potersi realizzare. 

Ogni azione che passi attraverso la forma, ogni azione che sia espressione della propria sorgente, 

implica che la sorgente stessa sia viva e quindi attiva. È così che la forma si autotrascende evolvendo-

si di continuo. Percettibile o impercettibile dall’esterno. 

Perché un fenomeno avvenga, non è necessario che sia osservato, osservabile o  riscontrabile da un 

osservatore esterno o dai suoi strumenti. Quest’ultima è un’esigenza del pensiero scientifico contem-

poraneo, e le realtà che rispondono a tale criterio sono riassumibili come parte della scienza. 

Shiva non sembra preoccuparsene, egli ci invita all’esperienza e ci invita a trascendere la pretesa fis-

sità, dei pensieri e delle forme, alla quale ci aggrappiamo spinti dall’orrore del nulla, dall’orrore 

dell’impermanenza.Una volta entrato nel midollo della propria vita l’uomodonna non può che abban-

donarsi al flusso continuo dei significati,  che ne cambiano la forma. Egli diviene quel flusso in dive-

nire. Quando resistiamo al flusso della vita, al flusso dell’esperienza, e ci poniamo a difesa del nostro 

piccolo io individuale, incontriamo la sofferenza. Per questo è detto “c’è la sofferenza”. Questa è la 

prima e la più fondamentale delle quattro nobili verità enunciate dal Buddha: c’è la sofferenza. E tale 

dimensione è così generalmente pervasiva della natura umana che per decenni, per lo meno nelle 



tradizioni occidentali, essa è stata tradotta con la vita è sofferenza. Enunciato quanto mai familiare 

alle orecchie dei popoli monoteisti d’Occidente, la cui vita è una perenne valle di lacrime, alle quali 

cercano di sottrarsi pensando ad altro: distraendosi, tirandosi fuori, allontanandosi dal proprio centro. 

Shiva ci addita un’altra via, la via verso il centro dell’essere, la via verso il cuore della nostra umanità 

e della sua divinità. 

 

 

XII 

Chiudendoti con le mani le sette aperture del capo, uno spazio tra i tuoi occhi diventa 

inclusivo-di-tutto. 

Shiva ci chiede l’impossibile. Se chiudessimo con le mani le sette aperture del capo non potremmo 

più respirare. Provate a farlo e non dovrete fidarvi oltre delle mie parole. 

Chiudersi al mondo per poter contattare la vita: come si può sostenere una tale assurdità! Eppure gli 

autori ce la propongono. Dopo che queste parole furono scritte, per migliaia di anni intere generazio-

ni di sciocchi si sono sforzate di praticare un simile insegnamento. Non solo, lo hanno spesso eletto a 

strada maestra del loro sentiero verso la profondità dell’essere. 

Ma se solo pratichiamo letteralmente l’indicazione degli autori l’illuminazione è istantanea. Uno spa-

zio tra gli occhi si apre senza esitazione per urlarci la verità della nostra vita. Una vita a cui il respiro 

è essenziale. Tutte le discipline centrate sul controllo del respiro incarnano tentativi di controllare la 

vita e di sottometterla alle ragioni dell’Io, alla sua volontà di dominio sulla vita attraverso il controllo 

della sua funzione principale. 

Shiva dice: chiuditi al mondo e sarai illuminato. È possibile chiudersi al mondo e chiudere una volta 

per tutte la vita ai suoi significati in noi, in-cluderli? No. Non è possibile. Per comprendere la vita e i 

suoi significati è necessario aprirsi al mondo. Le sette aperture del capo: gli occhi, le orecchie, le na-

rici e la bocca, sono indispensabili tanto alla vita biologica quanto alla vita psichica di ciascuno di  

noi. 

Se, radicalmente, ci proponiamo di chiuderci al mondo, uno spazio tra gli occhi, lo spazio profondo in 

cui risiede il nostro cervello più antico si apre all’istante per diventare inclusivo di tutto. Per dominare 

all’istante la realtà della nostra vita e sottrarla alle assurde pretese dell’Ego, il cervello rettiliano e 

l’amigdala assumono, repentinamente e con totale autorevolezza, il controllo del sistema per ributtar-

ci nel mondo e nella vita. Ecco un’esperienza illuminante che fa piazza pulita delle illusioni di domi-

nio dell’Io separato. 

Quando Shiva usa le parole inclusivo-di-tutto l’Ego, sempre alla ricerca di un’onnipotenza che la 

realtà gli nega, pretende di chiudere-in-sé il tutto per possederlo totalmente. Un Ego privo di umiltà è 



una grande sciagura. Talvolta ci induce a investire la nostra intera vita nel perseguimento 

dell’onnipotenza. Ma una persona con i piedi-per-terra coglie all’istante il messaggio: non  si tratta, 

qui, di includere chiudendo dentro ma di comprendere cioè di capire attraverso l’esperienza interio-

re. E, chiudendo per pochi istanti le sette aperture del capo,  non possiamo evitare di entrare profon-

damente  in contatto con la realtà della nostra umanità e dell’umanità intera. 

Siamo organismi fragili e vulnerabili, ma pieni di splendore e di voglia di vivere! Aperti alla com-

prensione del mondo fino all’ultimo respiro. 

 

 


