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TANTRA

L’arte di governare 1 draghi

VII
Immaginati le lettere sanscrite in questi nettarei punti focali della consapevolezza,
prima come lettere, poi piu sottilmente come suoni poi come sensazione sottilissima.

Allora accantonale e affrancati.
Bisogna passare attraverso la conoscenza condivisibile per raggiungere il centro incondivisibile, per-
ché universale e gia universalmente condiviso, delle cose. La conoscenza condivisibile ¢ divisa in
piccole parti, le lettere sanscrite, che si possono comparare, confrontare, per deciderne 1 criteri di cor-
rettezza, I’attendibilita, le fonti, I’utilita. La conoscenza condivisibile non ¢ (spesso) che ripetizione
dell’ovvio dal quale talvolta sfuggono ricercatori solitari che possono cambiare la storia. Piu di fre-
quente gli studiosi piu attenti osano introdurre piccole variabili che, nel loro procedere, possono tra-
sformare il contenuto ed il senso della ricerca originaria in qualcosa di radicalmente nuovo e imprevi-
sto.
L’effetto farfalla, il fenomeno della centesima scimmia, la teoria delle catastrofi, la teoria della relati-
vita, il teorema di Bell e la microanalisi sono alcuni esempi di ¢id che pud avvenire quando il “caso”
o la genialita ne offrono 1’opportunita. Ma le lettere sanscrite sono un paradigma troppo forte, troppo
incombente, per consentire al ricercatore soggettivo 1’accesso alla propria profonda realta.
Per procedere ¢ necessario che il fardello di tale conoscenza venga deposto a lato del ricercatore, dove
lo potra ritrovare all’occorrenza. Come il nuotatore che giunto di fronte all’oceano, in procinto di
bagnarsi, depone con ordine i propri panni sulla spiaggia, per ritrovarli intatti al suo ritorno cosi, chi
voglia accedere all’oceano della propria incommensurabile esperienza interiore, fara bene a lasciare
all’asciutto i propri abiti culturali che diversamente gli ridurrebbero la liberta di movimento.
Immergendosi nell’oceano della conoscenza interiore la materia diviene piu rarefatta, fluida come il
suono le cui onde pervadono I’organismo creando spazio al proprio divenire tra una cellula e I’altra,
distanziandole, facendoci diventare persone piu ampie, meno dense, meno rattrappite intorno al picco-
lo nucleo delle nostre conoscenze stereotipate con il cui metro ci misuriamo di continuo.
La conoscenza si pone oltre tutto questo, lasciando alle sue spalle anche il suono, ancora troppo mate-

rico, troppo asservito alla comunicazione formale. La conoscenza affonda ora nel terreno profondo



delle sensazioni divenute ormai sottilissime, prive di ogni spessore materico, di ogni attivita. Sensa-
zioni senza azioni, senza alcuna volonta soggettiva posta in atto, neppure la volonta di osservare nella
quale ormai ci siamo persi, dissolti, per ritrovarci in un al di 1a che ¢ ancora all’interno della storia e
che affonda le sue radici in un senso di presenza omnipervasiva che solo ai mistici credevamo riserva-
ta.

Tutto cio che era nostro, tutto cid che credevamo essere noi, € ora accanto a noi, accantonato, € noi ne

emergiamo affrancati.

VIII
L’attenzione tra le sopraciglia, lascia che la mente sia prima del pensiero. Lascia che
la forma si riempia di essenza — del - respiro sino alla cima della testa e la

piova come luce.

Le parole hanno poco significato ora, le useremo solo come guide dalle quali non dipenderemo. Poi-
ché adesso cercheremo solo 1’esperienza diretta della verita

Per noi occidentali mente e pensiero sono spesso sinonimi. Quando pensiamo alla mente pensiamo ai
suoi oggetti, cio¢ ai pensieri. In altre parole confondiamo lo stilista con i suoi abiti, € questo ¢ molto
comune, ¢ il salumiere con i suoi salumi e questo, per fortuna, ¢ meno comune.

Lasciare che la mente sia prima del pensiero, significa distinguere tra I’una e ’altro. Significa anche
acquisire la capacita di lasciare la mente vuota e di lasciare i pensieri fuori.

Non bisognerebbe mai confondere ’attore coi suoi atti. Questi non sono che 1’oggetto provvisorio del
suo essere in una particolare espressione: I’agire. Il respiro €, o dovrebbe essere, un atto involontario
che si fa da sé. Di fronte al respiro la mente puo ritrovare la sua dimensione originaria, perché
all’origine di ogni pensare e di ogni agire c’¢ /’essere. Non c’¢ atto e non c’¢ pensiero se non c’¢ es-
senza. L’essere ¢ ’origine. Sono, dunque agisco, dunque penso

Talvolta ci sentiamo persi nel flusso dell’agire compulsivo o del pensare ossessivo. Ci sentiamo come
trascinati dagli eventi, preda dei nostri stessi pensieri. Come ritrovare il Centro?

Dice Shiva, lascia che la forma si riempia di essenza. Alle nostre orecchie, sopraffatte dai rumori del
mondo esterno, questo suona come una oscura formula esoterica o come un’astrusa pretesa mistica,
ma il praticante sa che non ¢ cosi.

E lo sa per esperienza diretta. Non dobbiamo pensare al praticante come ad un monaco chiuso nel suo
eremo e prigioniero delle sue rinunce: poverta, castita, astinenza e quant’altro. I monaci sono stati
persone come noi e lo sarebbero ancora se non fosse per il loro bisogno di isolamento e di rinuncia.

Quanto sono importanti questi fattori per lo sviluppo individuale? Lo sono. Ma sono in egual misura



limitanti rispetto allo sviluppo personale, perché tagliano fuori dalla pratica una porzione considere-
vole di vita.

Shiva si rivolge all’umanita intera e lo fa attraverso Devi, perché uomo e donna sono inscindibili per
la ricerca. Uomo, donna, societa e natura sono inscindibili se I’oggetto della nostra osservazione ¢ la
realta e non solo una sua piccola porzione.

Molti praticanti cercano di prescindere dalla realta, di metterla da parte per focalizzarsi su altro, su un
al di 1a della realta che esiste solo nei loro pensieri. Niente che non sia reale esiste, e la realta parte
dall’uno: dall’interno di ciascuno. Ma non si esaurisce li.

Dice Shiva: lascia che la forma si riempia di essenza - del — respiro sino alla cima della testa.

Dove c’¢ essenza — del — respiro non puo esserci altro. Due corpi, due realta, non possono occupare lo
stesso spazio contemporaneamente. Dove ¢’¢ essenza del respiro non c’¢ spazio per pensieri compul-
sivi, che ci pensano nostro malgrado e di cui non sappiamo interrompere il flusso. L’essenza — del —
respiro ¢ la vita e portare 1’attenzione sul suo flusso significa arrivare a sentire. Sentire di essere vivi,
diversamente dal pensare di essere vivi, e ricongiungersi con il senso della vita. Col senso di essere
vivi dentro, dalla pianta dei piedi alla sommita del capo. Mente, corpo, vita, manifestazione.

Essenza immobilmente attiva.

IX
Oppure immagina che i cerchi a cinque colori della coda del pavone siano i tuoi cin-
que sensi nello spazio illimitato. Ora lascia che la loro bellezza si dissolva in quello.
Allo stesso modo in un qualunque punto dello spazio o su una parete — finché il punto

sparisce. Allora il tuo desiderio di un altro diventa vero.

E il desiderio di un altro che conta ed ¢ la verita che conta. Il nostro desiderio di un altro non puo che
partire che dal centro, dal profondo, dall’essenza. L’altro non pud che divenire essenziale per noi
perché si possa dire che lo desideriamo davvero.

Per gli innamorati non ¢’¢ bisogno di altre spiegazioni. Ma I’innamoramento, nella cultura attuale, ¢
troppo spesso una parentesi avalutativa troppo breve, nel tempo e nello spazio, che detteranno i modi
della sua estinzione.

Siamo troppo facilmente catturati da nuove immagini, da nuovi suoni, da nuovi odori e sapori che ci
distolgono dalla dimensione assoluta dell’ innamoramento, per riportarci in un mondo di valori relati-
vi, di obsolescenze programmate a breve e brevissimo termine, di illusioni che si sostituiscono impe-

riosamente 1’una all’altra obbedendo solo alle leggi di un’economia fatta consumo.



La consunzione ¢ I’effetto esercitato, in questo momento della storia, dal predominio dei cinque sensi
esteriori su tutti gli aspetti della vita e dal loro asservimento alle leggi del mondo sociale:
dall’economia dei beni creduti materiali.

L’innamoramento si consuma in fretta per confronto e bramosia di nuove cose.

I cinque sensi sono bellissimi, come i cerchi a cinque colori della coda di un pavone, ma ci possono
distrarre dalla realta interiore, da cio che sentiamo dentro.

Sento di amare questa persona, ma quest’altra appare piu bella, o piu vivace, o piu ricca o piu intelli-
gente. Il mio sentire profondo viene ridotto dai sensi esterni: diminuisce, si perde, viene sostituito da
valutazioni, da pensieri, da dubbi. E finisco per perdermi nei miei dubbi. Cosi perdo lo stato di inna-
moramento e perdo I’altro che diviene un disvalore, niente pit che un ostacolo nel luna park degli
attrattori sociali mercificati, dei soggetti umani vissuti come oggetti di piacere.

Tutti noi siamo in qualche misura come Pinocchio, persi in un paese dei balocchi, in cui tutto € possi-
bile e tutto ¢ disponibile, al prezzo della nostra umanita.

E divenuto urgente sottrarci alla voce suadente dell’ipnosi mediatica. Fissarla dritta negli occhi e la-
sciarla dissolvere nella propria illusione, senza negarne 1’avvenenza, il fascino e la scoperta seduttivi-
ta.

Occorre riconoscerla bella ma altra rispetto il flusso della nostra vita.

Salvare la propria vita non equivale rinunciare al mondo. Cercare la verita non significa rinunciare a
vivere. Significa piuttosto riconoscere la seduttivitd senza lasciarci sedurre, se il prezzo ¢ quello di
perdere la nostra essenza, cio¢ di perdere il contatto con il sentimento, la sensazione e il senso del
nostro essere vivi.

Perché il desiderio dell’altro torni ad essere autentico non puo che ripartire dal profondo.

Questo cerca il nuovo praticante.

X

A occhi chiusi vedi nei particolari il tuo essere interiore. Cosi vedi la tua vera natura.
E importante praticare a occhi aperti. E importante praticare a occhi chiusi. E importante praticare a
occhi né aperti né chiusi.

Nella nostra cultura viene dato un grande rilievo alle immagini. Le immagini hanno preso il posto
della cosa stessa di cui erano in definitiva solo 1’aspetto piu superficiale: la facciata adattata agli o-
biettivi relazionali.

Tutto cio che un tempo si poteva toccare con mano e quindi vivere direttamente, si ¢ oggi alienato in

una rappresentazione al cui interno I’immagine prevale sulla forma. Come il linguaggio comune ri-



corda, la parola forma non si riferisce solo all’aspetto esteriore, di una persona o di un oggetto, ma
anche al suo modo di comportarsi: al suo comportamento formale.

In altre parole la forma ¢ espressione dell’essenza di una realta: della sua natura profonda.
L’immagine, che prevale oggi sulla forma e sui comportamenti che essa dovrebbe esprimere, non ¢
invece che pura rappresentazione, concreta o virtuale, di cio che pretende d’essere.

Tutto ci0 che era direttamente vissuto si ¢ alienato nella propria rappresentazione: ecco come il mon-
do di Narciso, il mondo dell’immagine priva di consistenza, vale a dire di forma, si propone di sosti-
tuirsi alla realta oggettiva. E qui che la societa dello spettacolo si precipita a occupare il seggio lascia-
to vacante dalla societa delle merci e dei consumi che una certa concretezza fattuale dovevano pur
mantenerla.

E importante praticare a occhi aperti, per non sospendere la relazione con la realta esteriore. E impor-
tante praticare a occhi chiusi per potersi focalizzare, sin nei particolari piu sottili, sulla propria natura
interiore, sulle sensazioni somatiche, sugli stati animici e sul flusso dei pensieri non voluti fra i quali
spesso ci perdiamo come in un labirinto di specchi dove riflettiamo e speculiamo fino ad appagarci
degli ultimi fronzoli acquistati ai mercatini del sapere.

Praticare a occhi chiusi ci costringe a confrontarci con due realta: I’impercettibilita del corpo e
I’invadenza delle rappresentazioni, cio¢ dei pensieri coatti cui non riusciamo a sottrarci. In una socie-
ta sempre piu incorporea, 1’oggetto corpo riacquista valore solo nella misura in cui ¢ funzionale al
successo dell’immagine, nella misura in cui corrisponde ai canoni di un immaginario collettivo che
risponde soltanto alle proprie esigenze di egemonizzazione generale. Non importa piu che la forma
del corpo sia evidenza di un processo storico di autorealizzazione.

I bicipiti, 1 pettorali, gli addominali, le natiche, le mammelle non sono piu evidenza biologica di una
predisposizione — genetica o acquisita attraverso 1’attivita fisica — a una funzione sociale specifica sia
essa la guerra, il lavoro, la maternita o I’amore. Il corpo viene oramai indossato in funzione di uno
scopo puramente egotonico. Il corpo ¢ diventato un simbolo di stato. Un simbolo del successo o
dell’insuccesso delle funzioni di un o separato che ha perso di vista la totalita del Sé.

E importante praticare a occhi chiusi per ritrovare le radici biologiche del Sé: le uniche radici possi-
bili. Queste sono fatte di materia e di espressioni della materia, che il Sé e 1I’lo percepiscono come
sensazioni e sentimenti del corpo e come stati dell’anima (stati d’animo).

Dice Shiva: cosi vedi la tua vera natura.

In un mondo come quello in cui viviamo, pero, in cui la separazione fra la res extensa degli oggetti
pretesi inanimati e la res cogitans di un’anima pretesa incorporea ¢ assunta come reale, il nuovo pra-

ticante si esercita nell’arte delle soglie.



Per questo egli si esercita nell’arte di tenere gli occhi aperti, di tenere gli occhi chiusi e di tenere gli
occhi né aperti né chiusi, restando testimone dei due mondi che si manifestano all’unisono nel flusso
continuo della realta in atto: il mondo interiore e il mondo esteriore, che si dettano 1’un con I’altro 1

modi dell’esistere.

XI
Poni tutta la tua attenzione nel nervo, delicato come il filo di loto, nel centro della tua

spina dorsale. Trasformati in quello.

L’attenzione deve entrare nel corpo. Non basta che si rivolga al corpo. E necessario che proceda verso
gli strati piu intimi e protetti. Shiva ci guida verso il centro della spina dorsale, il cuore vivo e pulsan-
te in cui, quasi fluido, scorre il midollo della vita: il midollo osseo.

Per due volte si ripete, cosa rara per un dio. L’attenzione non va posta a/ nervo, ma nel nervo e di
nuovo I’attenzione non va posta al centro della spina dorsale, ma nel suo centro. E importante com-
prendere che I’attenzione non puo rimanere esterna al proprio oggetto ma lo deve penetrare: deve
trasfondersi in esso. L’attenzione penetrativa si pone come precondizione alla trasformazione.
L’immagine non ci interessa. Quando Shiva parla del vedere cid che addita agli uomini ¢ la forma
attraverso cui si esprime ’azione. Questa ¢ trans-form-azione. La trasformazione ¢ un’azione che
porta la forma al di 1a di se stessa.

Questo non ¢ magia e non richiede I’intervento di alcun dio per potersi realizzare.

Ogni azione che passi attraverso la forma, ogni azione che sia espressione della propria sorgente,
implica che la sorgente stessa sia viva e quindi attiva. E cosi che la forma si autotrascende evolvendo-
si di continuo. Percettibile o impercettibile dall’esterno.

Perché un fenomeno avvenga, non ¢ necessario che sia osservato, osservabile o riscontrabile da un
osservatore esterno o dai suoi strumenti. Quest’ultima ¢ un’esigenza del pensiero scientifico contem-
poraneo, ¢ le realta che rispondono a tale criterio sono riassumibili come parte della scienza.

Shiva non sembra preoccuparsene, egli ci invita all’esperienza e ci invita a trascendere la pretesa fis-
sita, dei pensieri e delle forme, alla quale ci aggrappiamo spinti dall’orrore del nulla, dall’orrore
dell’impermanenza.Una volta entrato nel midollo della propria vita 'uomodonna non puod che abban-
donarsi al flusso continuo dei significati, che ne cambiano la forma. Egli diviene quel flusso in dive-
nire. Quando resistiamo al flusso della vita, al flusso dell’esperienza, e ci poniamo a difesa del nostro
piccolo io individuale, incontriamo la sofferenza. Per questo ¢ detto “c’¢ la sofferenza”. Questa ¢ la
prima e la piu fondamentale delle quattro nobili verita enunciate dal Buddha: c’e la sofferenza. E tale

dimensione ¢ cosi generalmente pervasiva della natura umana che per decenni, per lo meno nelle



tradizioni occidentali, essa ¢ stata tradotta con la vita e sofferenza. Enunciato quanto mai familiare
alle orecchie dei popoli monoteisti d’Occidente, la cui vita ¢ una perenne valle di lacrime, alle quali
cercano di sottrarsi pensando ad altro: distraendosi, tirandosi fuori, allontanandosi dal proprio centro.

Shiva ci addita un’altra via, la via verso il centro dell’essere, la via verso il cuore della nostra umanita

e della sua divinita.

XII
Chiudendoti con le mani le sette aperture del capo, uno spazio tra i tuoi occhi diventa

inclusivo-di-tutto.
Shiva ci chiede I’impossibile. Se chiudessimo con le mani le sette aperture del capo non potremmo
piu respirare. Provate a farlo e non dovrete fidarvi oltre delle mie parole.
Chiudersi al mondo per poter contattare la vita: come si puo sostenere una tale assurdita/ Eppure gli
autori ce la propongono. Dopo che queste parole furono scritte, per migliaia di anni intere generazio-
ni di sciocchi si sono sforzate di praticare un simile insegnamento. Non solo, lo hanno spesso eletto a
strada maestra del loro sentiero verso la profondita dell’essere.
Ma se solo pratichiamo letteralmente 1’indicazione degli autori 1’illuminazione ¢ istantanea. Uno spa-
zio tra gli occhi si apre senza esitazione per urlarci la verita della nostra vita. Una vita a cui il respiro
¢ essenziale. Tutte le discipline centrate sul controllo del respiro incarnano tentativi di controllare la
vita e di sottometterla alle ragioni dell’lo, alla sua volonta di dominio sulla vita attraverso il controllo
della sua funzione principale.
Shiva dice: chiuditi al mondo e sarai illuminato. E possibile chiudersi al mondo e chiudere una volta
per tutte la vita ai suoi significati in noi, in-cluderli? No. Non ¢ possibile. Per comprendere la vita e i
suoi significati ¢ necessario aprirsi al mondo. Le sette aperture del capo: gli occhi, le orecchie, le na-
rici e la bocca, sono indispensabili tanto alla vita biologica quanto alla vita psichica di ciascuno di
noi.
Se, radicalmente, ci proponiamo di chiuderci al mondo, uno spazio tra gli occhi, lo spazio profondo in
cui risiede il nostro cervello piu antico si apre all’istante per diventare inclusivo di tutto. Per dominare
all’istante la realta della nostra vita e sottrarla alle assurde pretese dell’Ego, il cervello rettiliano e
I’amigdala assumono, repentinamente e con totale autorevolezza, il controllo del sistema per ributtar-
ci nel mondo e nella vita. Ecco un’esperienza illuminante che fa piazza pulita delle illusioni di domi-
nio dell’Io separato.
Quando Shiva usa le parole inclusivo-di-tutto ’Ego, sempre alla ricerca di un’onnipotenza che la

realta gli nega, pretende di chiudere-in-sé il tutto per possederlo totalmente. Un Ego privo di umilta ¢



una grande sciagura. Talvolta ci induce a investire la nostra intera vita nel perseguimento
dell’onnipotenza. Ma una persona con i piedi-per-terra coglie all’istante il messaggio: non si tratta,
qui, di includere chiudendo dentro ma di comprendere cio¢ di capire attraverso l’esperienza interio-
re. E, chiudendo per pochi istanti le sette aperture del capo, non possiamo evitare di entrare profon-
damente in contatto con la realta della nostra umanita e dell’'umanita intera.

Siamo organismi fragili e vulnerabili, ma pieni di splendore e di voglia di vivere! Aperti alla com-

prensione del mondo fino all’ultimo respiro.



