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TANTRA

L’arte di governare 1 draghi

XXXI
Col respiro intangibile nel centro della fronte, mentre questo raggiunge il cuore nel

momento del sonno, domina i sogni e la mente stessa.
Il controllo del sonno, il controllo del sogno, il controllo della morte. Il controllo delle illusioni.
Questo ¢ il primo pensiero che domina la mente sorpresa dalla proposta di Shiva: la mente cerca la
via del controllo.
Shiva indica invece la via del possesso. Dell’autopossesso dentro e fuori dalle soglie.
La soglia del sonno di fronte alla quale il piccolo Io individuale non puo che arrendersi ¢ come una
piccola morte dalla quale comunque ci aspetta il risveglio. Un piu grande risveglio ci aspettiamo
quindi dalla morte, ultima, definitiva soglia della vita incarnata. La morte quindi non va subita come
ultimo affronto di un penoso percorso di sopravvivenza in questa valle di lacrime, va al contrario
conosciuta, compresa, familiarizzata, posseduta, come un amante possiede la sua preziosa amata
sulla soglia dei sensi, in un gioco reciproco di allettamento e di vicendevole abbandono.
Abbandonatevi alla morte ed essa si abbandonera a voi. Amatela come una soglia sull’infinito e in-
contrerete 1’infinito amore.
Per sposare la vita sin dentro la sua ultima trasformazione dobbiamo sbarazzarci di ogni macabra e
verminosa illusione. La morte ¢ il piu sicuro dei destini umani, la piu definitiva affermazione della
limitatezza del nostro sapere.
Combattere la morte ¢ combattere 1’infinito. Pretendere di spostare 1’accesso all’inconoscibile di
qualche passo ancora ¢ la risibile strategia dell’'uomo pavido di Sé. Gli uomini occidentali sopravvi-
vono ormai a se stessi molto oltre 1 limiti del ragionevole. L’accanimento alla sopravvivenza non ¢
che esplicita metafora dell’orrore di vivere.
L’uomo occidentale teme ’esperienza della vita e per questo teme di vivere, tra 1’altro, la propria
morte. Famigliarizzarsi con I’esperienza della morte non ¢ che vivere pienamente, senza riserve,

senza scrupoli, senza evitare 1’essenza della vita: I’emozione sensoriale.



Tutti coloro che si sono trovati esposti alla propria morte, che hanno temuto di morire, che si sono
risvegliati alla vita dopo esperienze al limite, sanno tuffarsi nel vivere con gioia e con passione,
senza compromessi col (non-) senso comune.

Il corpo non teme la morte. La morte gli ¢ naturale quanto la vita. E il nostro piccolo Io individuale,
barricato dietro le sue complesse difese che ne prova orrore. E lo stesso orrore prova per la vita, per
la sensazione della vita che scorre nel suo corpo. Noi abbiamo paura di vivere perché vivere ¢ senti-
re e noi, oggi abbiamo paura di sentire. Se non avessimo paura di abbandonarci al flusso del sentire
non avremmo paura della morte. Ma soprattutto non avremmo paura dell’amore.

Per questo Shiva ricorda alla sua amata che ¢ sulla soglia del sentire, sulla soglia del dissolversi
dell’lo, che I’amore ci attende. Questo stato di “non conoscenza”, di fronte al quale I’Io si spaventa
appartiene a ciascuno di noi. Questo stato di sospensione della volonta nella compenetrazione reci-
proca con I’involontarieta € naturale per ognuno di noi, ma I’uomo occidentale preferisce ignorarlo.

Ha troppe cose piu importanti da fare.

XXXII
Come, soggettivamente, le lettere fluiscono in parole e le parole in frasi e come,
oggettivamente i circoli fluiscono in mondi e i mondi in principi, trova finalmente

quelli che convergono nel nostro essere.

Come descrivere con parole il flusso soggettivo e oggettivo della verita? Chi ci ha trasmesso
I’essenza stessa del sentiero ha scelto la metafora delle lettere che si fanno parole prima di diventare
frasi e di comporsi nel discorrere della vita. E, a complemento di questo ha posto la metafora della
creazione dei mondi e del fluire dei mondi in principi. Noi non possiamo comunicare nulla di cio
che realmente percepiamo, tutto cid che ci € concesso ¢ tentarne una descrizione riduttiva, per sem-
pre destinata ad essere carente e inappagante.

Ma, per quanto la traduzione in parole del sentire soggettivo e dell’oggettivo convergere dei princi-
pi vitali nell’'uvomo non possa che essere riduttiva e insoddisfacente, 1’obbiettivo finale va ricordato
con vigore.

La vita ¢ azione. La vita fluisce in ogni istante. Non c¢’¢ un attimo in cui ci sia dato di sottrarci al
flusso continuo delle sensazioni e di non interagire con esse. In ogni istante del percorso sono attivi
in noi milioni e miliardi di processi di morte e rinascita. Milioni e miliardi di fini e di principi. Per
comprendere 1 principi bisogna muoversi con essi nel farsi e nel disfarsi del discorso della vita, per-

ché non ¢ possibile porsi al di fuori del flusso della vita e pretendere di comprenderla.



In realta non ¢ possibile alcunché a chi si ponga al di fuori della vita, ma I’illusione di dominare la
vita col pensiero, 1’errore di Cartesio, ¢ talmente forte che dovremo ribadire innumerevoli volte i
principi operativi della meditazione attiva prima che questi prendano (davvero) corpo in noi.

Da migliaia di anni 1 filosofi cercano di cavalcare la tigre della vita e di descriverne 1 principi senza
lasciarsene pervadere: ma cid non ¢ possibile. I principi possono solo essere vissuti perché la loro
traduzione concettuale ¢ ben poca cosa e ci0 che va perduto ¢ proprio 1’essenziale, il cuore
dell’esperienza, il suo senso, nel duplice significato di percezione e di cognizione. Perché non ¢
possibile costruire cognizioni sensate al di fuori dell’esperienza diretta. Sarebbero cognizioni senza
fondamento, invenzioni cognitive, letteratura fantastica, sia pur riccamente paludata da orpelli
pseudo scientifici e pseudo filosofici.

Solo i principi che convergono nel nostro essere , e dei quali possiamo avere esperienza diretta ,
possono propiziare il salto, nel vuoto apparente, del S¢é verso se stesso. Qualunque altro obbiettivo ¢
irraggiungibile. Noi possiamo congiungerci solo con noi stessi, attraverso I’esperienza del mondo,
attraverso 1’esperienza dell’altro, nutrendoci di mondo, nutrendoci dell’altro, in una laica comunio-
ne con la totalita dell’Essere.

Shiva, per la prima volta, parla al plurale, parla di un essere che non ¢ tuo o mio ma nostro. Un es-
sere che nasce dall’unione del principio femminile col principio maschile e li trascende entrambi.
Un essere che nasce dalla fine di due mondi interiori separati e dall’inizio del loro fluire in un'uni-
ca, appassionante nuova realta.

La realta dell’amore sostanziale.

XXIII
O mia gentile, fingi che ['universo sia una conchiglia vuota in cui la tua mente

scherza, all’infinito.

L’universo ¢ una conchiglia vuota. Ce lo insegna la fisica contemporanea e ce lo insegna, altrettanto
profondamente, la meditazione. La scienza e la via della meditazione ci portano, una volta di piu,
alle stesse conclusioni:la realta dell’esistenza ¢ il vuoto.

La mente occidentale si sgomenta di fronte a una simile osservazione, il vuoto ci spaventa. Noi ab-
biamo attribuito all’universo che ci circonda tutto il senso che ci sembra di leggervi e tremiamo
all’idea di essere smentiti.

Ma I'universo non ha senso. Oppure, se cio ci puo rassicurare, ha tutto il senso che vogliamo dargli.
O ancora ha un senso che trascende, inesorabilmente, la nostra rapace e risibile volonta di impos-

se€ssarcence.



Io cerco i tuoi occhi amore € in essi cerco cio che non trovo in me. Nei tuoi occhi, che ho scelto di
amare, cerco la conferma del mio essere e del mio esserci, e del nostro incontro, cosi improbabile e
miracoloso: noi due nell’infinito.

E 1 tuoi occhi nei miei cercano la medesima conferma. “lo esisto perché tu esisti”. 1o non basto a
me stesso, ma se tu ci sei questo mi basta. E quando accade, quando lo specchiarsi dei nostri occhi
abbatte le soglie dell’irrealta che ci separa, precipitiamo insieme in Eden, cogliendo il frutto consen-
tito dell’albero della vita.

Io ti amo perché cosi ¢. Tu mi ami perché cosi €. Noi siamo e siamo insieme. Insieme possiamo fin-
gere che I"universo sia una conchiglia vuota con cui scherzare all’infinito. Possiamo trovare piacere
e giovamento dalla nostra presenza assenza, dal nostro scorrere 1’'uno sull’altro e 1’uno nell’altro
come splendide costellazioni, coscienti € amanti, in perenne divenire.

La penna con cui scrivo, la pagina su cui scrivo, il tavolo su cui appoggio le braccia e 1o stesso che
traccio queste righe, godiamo di un doppio stato di realta e di irrealta. La realta scientifica di tutto
cio che mi circonda ¢ al confine dell’immateriale. I nuclei degli atomi che la compongono e che mi
compongono, ’aspetto materiale che mi permette di credere nella nostra reciproca esistenza, sono
lontani tra loro quanto distano le stelle. E 1’uno all’altro solo li lega un rapporto immateriale, una
reciproca attrazione-repulsione che li avvicina fino al punto di confine, fin dove lo consente
I’imperativo dell’identita indivisa. Io lo so, ma i miei sensi lo negano, i miei sensi urlano che io ma-
terialmente esisto e cosi la penna con cui sto scrivendo e il foglio, sempre meno bianco e la traccia
permanente impermanente della mia scrittura.

Mi inchino dunque allo splendido lavoro della natura e della mia natura, che mi permette di scher-
zare sulla soglia discreta dell’irrealta, di scherzare con te, amore mio, di sfuggire nella mente e nel
corpo alle ombre del tramonto e della solitudine. Di sapermi connesso per sempre € dovunque col

tutto, perenne e impermanente, con te.

XXX1V
Fissa una ciotola senza vederne le pareti ne il materiale, in pochi attimi diventa

consapevole.
Non dobbiamo lasciarci confondere dalle apparenze, cid che vediamo non ¢ cid che é. Ormai lo
sappiamo: noi vediamo ciod che abbiamo deciso di vedere. E questa decisione ¢ stata presa in modi e
tempi ben diversi. Dapprima, nel tempo remoto e lungo delle decisioni filogenetiche, in cui abbia-
mo scelto e ci siamo strutturati in modo adatto ad essere sensibili a certi suoni, a certi odori, a certe

lunghezze d’onda luminose. Nel tempo in cui la specie ha deciso tra papille gustative e recettori ol-



fattivi, tra discriminazione dei suoni e dei colori, ¢ ha fatto le sue scelte adattive rendendoci sensibi-
li a cio che nell’ambiente poteva dimostrarsi promettente oppure minaccioso per la sopravvivenza
di ciascuno e quindi di tutti. E al tempo stesso, e cio ¢ ancora piu fondante di splendori e miserie del
genere umano, abbiamo escluso dalla nostra capacita d’intendere e quindi di volere, tutti quegli sti-
moli che potessero risultare distraenti senza al contempo essere influenti per la sopravvivenza o per
la qualita della vita.

Oggi ciascuno di noi, nel vivere al presente le scelte della specie, cala la struttura decisa nel corso
della storia (e della sua storia) nella realta del qui e ora, e nel farsi e disfarsi delle relazioni umane,
ed apprende a farlo a partire dalle relazioni strutturanti dell’infanzia. Noi non vediamo cio che ¢, noi
vediamo con gli occhi dell’anima, mediati dal sentimento , cid che la nostra ventura evolutiva ci ha
consentito di cogliere, € non cogliamo, viceversa, cio che la vita non ci ha insegnato a discriminare,
vedere, conoscere, gustare, amare o temere. A ragione o a torto. La vita che abbiamo gia vissuto ha
proiettato la sua lunga ombra sul futuro che andremo a vivere, all’insegna di cio che fu visto, nega-
to, apprezzato, voluto e previsto da coloro che piu ci hanno condizionato. Quindi la tua ciotola Devi
non ha alcun significato:solo tu vi vedi cio che sai vedere, cid che puoi vedere. Ora, per andare ol-
tre, devi trascendere te stessa, devi vuotarla del senso che vi avevi riposto, per tornare a vedere cio
che non é:cio che e.

Ora puoi raggiungere cio che c’e e, sia pure per un istante, cogliere la realta e divenire consapevo-
le:questa ¢ I’esperienza mistica del trascendere. Lascia morire cio che fu, lascia rinascere cio che é .
Ma non dimenticare la distanza tra la scienza della paura, che si ostina a rincorrere un’improbabile e
irraggiungibile realta oggettiva, riducibile a oggetti concettuali che si lascino maneggiare, e la
scienza piu audace che riconosce 1 limiti del sapere e ad essi si inchina senza per questo rinunciare a
confrontarsi con I’impermanenza creativa in continuo divenire. Questo ¢ apprendere incessantemen-
te e incessantemente riconoscere la propria incapacita ad afferrare, una volta per tutte, il senso della
vita.

Forse il senso della vita ¢ tutto nel sentire e il sentire richiede differenze: agli oggetti stabili non ri-
spondiamo piu, essi scivolano sullo sfondo della nostra realta, privati inesorabilmente della loro po-
tenzialita di soggetti di conoscenza, di maestri di vita.

Oggettivare la realta ha sempre significato , per gli uomini, attribuirle nomi e attraverso il nominare
illudersi di governare, sin da quando:

..... il Signore Dio plasmo dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e gli uccelli del cielo e li con-
dusse all’'uomo, per vedere come li avrebbe chiamati:in qualunque modo ['uomo avesse chiamato

ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome.”



Come un buon padre il Dio dell’antico testamento non discusse i nomi che il figlio, neocreato, volle
attribuire agli esseri viventi. E il figlio che, per crescere, deve andare oltre se stesso e la propria pas-
sata visione, trascendendo i nomi per riconoscere le cose. Fissa dunque la tua ciotola senza vedere

le pareti ne il materiale e cosi, in pochi attimi, diventa consapevole.

XXXV
Dimora in un luogo infinitamente spazioso , privo di alberi, di colli, di abitazioni.

Da quel luogo viene la fine delle pressioni della mente.

La nostra mente ¢ continuamente sotto pressione. Lo era nell’India di quattromila anni orsono e lo
¢, In misura enormemente maggiore, ai giorni nostri.

Una mente sotto pressione non ¢ libera di accogliere, selezionare e metabolizzare gli stimoli in mo-
do rilassato ed efficace. Tutto cio che la mente non ¢ in grado di digerire pienamente viene accanto-
nato nel corpo in attesa di un tempo in cui la massa degli stimoli si allenti e divenga possibile sbri-
gare il lavoro arretrato. Per molti di noi questo momento sembra non arrivare mai e allora il corpo-
mente rimedia con la malattia che, fermandoci, ci impone di prendere lo spazio necessario a digerire
il pasto, troppo abbondante e troppo veloce, impostoci dalle circostanze. Per questo possiamo spes-
so considerare la malattia come il primo atto del processo di auto guarigione, le cui regole sono det-
tate da una saggezza e da un’esperienza di gran lunga superiori a quelle accumulate dalla medicina
piu attuale che, prona ai dettati della societa, pretende di ricondizionarci nel piu breve tempo possi-
bile ai costumi della societa dei palcoscenici, sui quali si replica, con ostinazione, la simulazione di
tutto cid che in passato era vissuto veramente.

Sempre piu spesso 1’organismo umano viene spinto oltre i limiti, geneticamente predisposti, della
sua capacita di integrare gli stimoli € noi ci sentiamo inondati da pressioni ambientali e interiori che
urlano il proprio bisogno di integrazione. Se si trattasse di cibo non digerito lo evacueremmo repen-
tinamente o lo restituiremmo al mondo attraverso i conati del vomito. Sarebbe comunque inconteni-
bile. Trattandosi di stimolazioni psichiche, emozionali o mentali, quando ’argine cede, cadiamo
spesso preda di una crisi di panico. Il nostro Io si sente sopraffatto e i nostri confini non bastano a
contenere ’eccesso degli stimoli non elaborati che erompono alla consapevolezza. E la dimensione
del dio Pan, il signore degli spazi sconfinati, il nume protettore di chi si avventura, per scelta o per
necessita oltre i limiti del noto per affrontare 1’ignoto , talvolta I’inconoscibile. Ma, prima di perdere
ogni capacita di governare il nostro processo, abbiamo un’opportunita:l’esperienza del vuoto. Del

vuoto come scelta.



Anche nelle situazioni meno favorevoli possiamo chiudere la porta al mondo e calarci profonda-
mente i noi stessi. Anche quando la vita sociale bussa con vigore alla porta, minacciando di scardi-
nare le nostre difese e 1 confini che chiamiamo lo, possiamo scegliere di calarci profondamente in
noi stessi e ricreare 1’esperienza del vuoto. Uno dopo 1’altro gli stimoli che premono dall’interno si
riaffacceranno alla coscienza, per reclamare gli enzimi necessari, che 1’organismo spontaneamente e
naturalmente ¢ pronto a rifornire. In tal modo il nostro mondo interiore si fara sempre piu pulito,
ampio, libero e accogliente. Allora, uno dopo I’altro, gli alberi, i colli e le abitazioni dei nostri pen-
sieri e sentimenti non elaborati lasceranno il campo all’infinitamente spazioso.

Fu la scelta di Gesu che scelse il deserto per affrontare i propri demoni. Fu la scelta del Buddha, che
affronto il proprio demone, Mara, sedendo nell’immobilita della meditazione ai piedi dell’albero
della Bodhi, tra le radici che emergono dal suolo. Piu modestamente ¢ la scelta di molti di noi che
praticano in una stanza silente e priva di stimoli, protetti dalle richieste del mondo mentre dipanano
la matassa intricata del loro divenire. E la scelta di chi decide di risolvere se stesso per tornare a

fluire nella vita. Da quel luogo, privo di stimoli, puo venire 1’estinguersi delle pressioni della mente.

XXXVI
Dolce amore medita sul sapere e sul non sapere, sull’esistere e sul non esistere.

Poi respingili entrambi perché tu possa essere.
Stiamo parlando di conoscenza e di essenza, dei processi dell’essere e del sapere. Il pensiero domi-
nante ad occidente li ha sempre confusi e ci ha sempre imposto tale confusione. L’occidentale colto
¢ una persona confusa, una persona a cui ¢ stata spacciata per conoscenza la semplice destrezza nel
manipolare concetti, accuratamente selezionati e addomesticati ai fini del potere economico, politi-
co o culturale.
Questa via, non solo non ¢ promettente per 1’autoevoluzione ma, a lungo andare, rischia addirittura
di comprometterla.
L’accumulo di informazioni, I’erudizione, ¢ il contenuto del sapere o del non sapere, ma per molti
occidentali ¢ il sapere stesso e la mancanza di contenuti riferibili (pesi, misure, nomi e date) equiva-
le a un non sapere, a un ignorare, che suona come una condanna morale e sociale difficilmente re-
versibili. Siamo nel mondo di Narciso, nello spazio delle pozze di riflessione e di rispecchiamento,
che ci rimandano un’immagine di noi stessi con cui 1’etica occidentale ci invita a confrontarci e a
misurarci.
Quando disputiamo di concetti acquisiti al mercato delle idee altrui e delle esperienze altrui siamo

come fanciulli che confrontano le loro raccolte di figurine. Non importa che I’argomento della no-



stra raccolta di concetti astratti sia la fisica dei quanti, piuttosto che la globalizzazione o 1’origine
del mondo. Quando ci scambiamo concetti altrui, emersi dall’esperienza altrui, stiamo schivando
I’esserci stiamo evitando la fatica e I’imbarazzo di esplorare noi stessi e di mostrare noi stessi , gio-
cando a nascondino nella sala degli specchi del luna park della cultura.

Stiamo sprecando tempo a scambiarci 1 contenuti del sapere, evitando di coinvolgerci nel processo
del conoscere. Il conoscere non coincide col memorizzare la somma delle esperienze altrui e il loro
risultato, vale a dire il contenuto ultimo, riferibile attraverso numeri e parole. Poco conta tutto cio
rispetto al come, direttamente vissuto, del processo.

Riferisce il maestro Ajahan Munindo che il suo maestro “Ajahan Tate affermava che ¢ importante
non essere distratti dalle idee sulla pratica e neppure dalle varie esperienze , sensazioni o impressio-
ni mentali a cui siamo soggetti. Dovremmo considerarle semplicemente come attivita della mente.
Fanno tutte parte dei contenuti della mente. Se il cuore o la mente sono simili a un oceano allora i
contenuti del cuore o della mente sono come le onde dell’oceano. La nostra pratica dovrebbe consi-
stere nel vedere queste attivita come onde che passano sulla superfice dell’oceano. Non dovremmo
quindi identificarci con cio che avviene in superficie e che ¢ subito direttamente visibile e riferibi-
le”.

Molti di noi si lasciano catturare da questa attivita, restano intrappolati dalle onde, dai movimenti
della mente e perdono il senso della prospettiva, la dimenticano. La pratica significa ricordare la
prospettiva e coltivare una consapevolezza che distingua il processo del conoscere dall’oggetto del-
la conoscenza.

Per la prima volta, nella descrizione del trentaseiesimo sentiero per trovare il proprio centro, la pa-
rola meditazione viene usata per indicare un’attitudine di tipo speculativo e per indicare la riflessio-
ne e il confronto dei contenuti mentali invece dell’esperienza diretta del sé somatico nel qui e ora.
Ma cio deve avvenire per un solo istante o, per lo meno, per il tempo strettamente necessario a re-
spingere ogni speculazione sull’esistere e sul non esistere, sul sapere e sul non sapere per andare ol-

re, per tornare a immergersi direttamente nell’oceano esperienziale della nostra essenza.
tre, t dirett t 11 le dell t



