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di Joyce Goldberg Silver 
 
Scrivo questo articolo nel tentativo di colmare il vuoto esistente tra la teoria e la pratica psicoanali-
tiche basate sul linguaggio e l'analisi bioenergetica fondata sul corpo. La possibilità insita nel meto-
do psicoanalitico di permettere al paziente l'esperienza di prendere contatto col proprio corpo è 
spesso ignorata proprio dalle terapie a orientamento corporeo. L'importanza della motilità per un'in-
tegrazione tra mente e corpo è sconosciuta a molti psicoanalisti. 
Sebbene Wilhelm Reich abbia esplorato implicitamente l'area della perversione nel suo brillante ar-
ticolo sul masochismo (1), egli ha poi sviluppato l'analisi della struttura del carattere masochista in-
dipendentemente da manifesti elementi perversi (questa struttura caratteriale è stata ulteriormente 
sviluppata e chiarita da A. Lowen (2)). Reich capì che l'eziologia della perversione era nell'ansia di 
castrazione, che a sua volta era basata su un insufficiente sviluppo del processo di separazione dalla 
madre. L'attenzione dedicata dall'analisi bioenergetica all'esplorazione di attitudini e sentimenti 
tramite un intervento centrato sull'ego corporeo ha aperto nuovi e stimolanti territori all'indagine 
psicologica. 
Ma, sebbene venga affrontata l'esplorazione della dimensione dell'ego mentale -introiezioni, fanta-
sie, sogni, rappresentazioni arcaiche di oggetti e così via-, essa non è poi così pienamente sviluppata 
come nella psicoanalisi. 
Sono grata al dr. Michael Eigen, sia come terapeuta che come insegnante, per avermi mostrato l'im-
portanza di lavorare con entrambi gli ego, ossia l'ego-corpo e l'ego-mente, aspetti dinamici della 
persona che spesso sono tenuti artificialmente separati. E’ stato per me molto stimolante e appagan-
te sperimentare in questo contesto la pertinenza delle idee di Masud Khan e usarle insieme al mio 
punto di vista bioenergetico nel caso che intendo esporre. Tramite l'intuitiva e precisa delineazione 
della perversione fatta da Khan ho approfondito e ampliato la mia comprensione della dinamica del 
mio paziente. 
Paul S. aveva ventotto anni quando chiese di vedermi e era insoddisfatto della relazione omosessua-
le sado-masochistica, che portava avanti da sette anni. Era cresciuto in un ambiente rurale del Sud. 
Sua madre, proveniente da una importante famiglia, aveva sposato un uomo povero al quale non 
aveva mai perdonato lo status di inferiorità sociale. Costui era brutale e irascibile. La madre allevò 
Paul perché diventasse l'uomo ch'ella aveva sempre voluto, cioè un uomo di successo e raffinato 
come il padre di lei e non come il marito disprezzato. 
Questo quadro corrispondeva senza dubbio a una dinamica di introiezione sadico-anale. La madre 
era presentata come ideale. La considerazione di un sesso come "buono" e dell'altro come malvagio 
è descritta da Joyce MacDougal come una comune forma di discriminazione negli omosessuali (3). 
Nel corso della terapia, il figlio cominciò a capire la condizione del padre e sentì nascere una cor-
rente di simpatia verso di lui. Questo elemento significativo della terapia non rientra negli scopi di 
questo scritto e non verrà pertanto sviluppato. 
 
Prima fase della terapia 
Al primo incontro, Paul mi si presentò sotto le forme di un giovane dio greco. I primi segni di cam-
biamento riguardarono questa perfezione. Mi meravigliai della straordinaria intensità delle sedute 
iniziali. Come dice Masud Khan, "... una certa intensità di dolore psichico e di rabbia svolgono un 
ruolo cruciale in tutte le perversioni"(4). Vulcanici sfoghi di rabbia e di dolore deturpavano momen-
taneamente la sua perfezione da manichino. Gradualmente la mancanza di vitalità diminuì. Il suo 



viso invecchiò per il dolore. I suoi occhi, grandi e splendenti di luce soprannaturale, si ammorbidi-
rono e diventarono umani. I suoi piedi aumentarono di volume, lo stomaco divenne più morbido e il 
torace si ampliò. Dopo un anno, cominciò a percepire il proprio corpo dall'interno e lo sentiva dap-
pertutto dolorante, mentre diventava tridimensionale. Appena cominciò a diventare vivo disse: "Per 
la prima volta sento di avere una chance". 
 
Seconda fase della terapia  
Durante la fase successiva della terapia si manifestarono due temi principali:  1) l'incapacità ad a-
mare; 2) la negazione degli impulsi sadici. Più tardi, i due temi divennero uno solo, straordinaria-
mente conforme alle indicazioni di Wilhelm Reich sulla rottura nell'unità funzionale, che è la que-
stione centrale dei disturbi della salute (5). 
Mostrerò separatamente lo sviluppo che ebbe ciascun tema. Questo rappresenta, naturalmente, una 
distorsione dell'organica, diffusa spontaneità della terapia. La vita in ogni situazione terapeutica 
pulsa solo nel momento in cui si rende manifesta. Nell'esatto momento in cui si scrive ciò che è ac-
caduto, ha luogo la distorsione della verità. Il modo in cui è strutturato questo articolo trova giustifi-
cazione nella chiarezza di esposizione e nel piacere di un progetto ben congegnato. 
 
L'incapacità ad amare 
Anna Freud ha sottolineato la cruciale mancanza della capacità ad amare e il terrore del lasciarsi 
andare, che costituiscono l'essenza della perversione (6). 
Il primo segnale in questo senso avvenne durante un esercizio in cui Paul doveva far oscillare il ba-
cino avanti e indietro. Quando l'energia cominciò a muoversi, dapprima gridò: "Non voglio!". Dopo 
che si spense l'intensità del movimento e si esaurì il bisogno di negare, sentì che la sua bocca voleva 
dire qualcosa. Era: "Ho bisogno". Alcuni mesi più tardi era in grado di alzare le braccia, dicendo: 
"E’ mio!". Egli non voleva più mantenere il muro che si era costruito attorno. L'immagine del muro 
o dell'involucro ricorreva continuamente e sembrava riguardare l'indurimento del petto intorno al 
cuore. In questa fase, dopo un anno e mezzo di terapia, disse che sentiva di aver realizzato un terzo 
del cambiamento cui tendeva. Il terzo successivo sarebbe stato più difficile, e sarebbe iniziato dopo 
altri nove mesi. L'avverarsi di questa predizione (di cui non mi sono ricordata fino a quando non ho 
guardato i miei appunti per questo articolo) lo devo alla mia lettura (avvenuta nove mesi più tardi) 
dello scritto di Masud Khan, cui si riferisce questa relazione. Spiegherò l'insieme delle circostanze 
nella parte finale. 
Il tema si approfondì: rendendosi conto di non essere stato amato per ciò che era, Paul temette di es-
sere egli stesso incapace ad amare. Sua madre se lo era goduto come un soprammobile. L'abilità di 
Paul nel costruire oggetti belli (vasellame) veniva ora sentita come un'estensione del desiderio di 
sua madre. Si mise a singhiozzare; non si sentiva geneticamente deformato, non era per natura egoi-
sta e freddo. Anch'egli, invece, era capace di emozioni umane. Per la prima volta sentiva la consi-
stenza delle sue gambe. Si alzò in piedi, camminò attorno con le sue "nuove" gambe, timido, "tredi-
cenne", provando tenere sensazioni sessuali nei miei confronti. Giocammo insieme a fare i tredi-
cenni, pizzicandoci negli angolini della scuola, intagliando i nostri nomi dentro cuori, turbinando 
insieme in giri vorticosi, secondo tutti i rituali di seduzione sessuale tipici della prima adolescenza 
che egli non aveva mai sperimentato. 
Durante questo periodo egli continuò il suo tipico comportamento sessualmente provocatorio. Pote-
va essere estremamente seducente e l'attimo successivo ritrarsi negandosi, concedendosi di rado 
sessualmente agli uomini che attirava. Recitava il ruolo della casta “Bella del Sud”, disgustata dalla 
"rozzezza" del partner. Sebbene l'attrazione fosse negata, egli a livello conscio voleva avere rapporti 
sessuali; di conseguenza si sentiva infelice quando non riusciva a lasciarsi andare e farsi coinvolge-
re. Masud Khan spiega bene la situazione: "Il pervertito conosce se stesso soltanto attraverso la 



concretizzazione che la sua vittima fa delle sue intenzioni. E’ questo che costituisce l'essenziale po-
vertà della esperienza del pervertito. Ciò che è essenziale per lui accade e viene sperimentato soltan-
to dall'altro. Il pervertito rimane spettatore di quello che perpetua come azioni per mezzo dell'altro" 
(8). 
In seguito Paul ebbe la terrificante esperienza di sentirsi senza cuore; il torace era incavato e vuoto. 
Questa era la ragione per cui non poteva amare. Pochi mesi più tardi, quando mi confidò "la cosa 
più forte che abbia mai detto", sospirò: "Tutto ciò che voglio è amare qualcuno!". Faticò a toccare la 
mia mano (sentiva le sue braccia come attaccate con uno spillo, giù oltre la sua testa). Si portò la 
mia mano al cuore e disse: "Ti dono il mio cuore. Non abbandonarmi!". 
L'energia si mosse nel suo cuore, un ardore dorato. Questo gli fece apparire non necessaria la pre-
occupazione narcisistica per se stesso. Fino all'età di sei anni aveva vissuto periodicamente presso 
uno zio e una zia senza figli, i quali avrebbero voluto adottarlo. Riconobbe che l'ardore dorato gli 
arrivava da quel periodo della sua vita: era "amore". 
 
La negazione degli impulsi sadici 
Descriverò ora la dinamica del secondo tema: la negazione degli impulsi sadici. Come ho precisato 
precedentemente, le sedute dedicate a questa dinamica non avvennero di seguito, ma in esse si in-
trecciarono organicamente tutti gli elementi della terapia. 
Ci volle molto tempo prima che Paul si fidasse abbastanza di me per parlarmi delle sue diverse pra-
tiche spirituali. Egli si era lasciato coinvolgere in molti gruppi di ricerca spirituale esoterica, strego-
neria compresa. Fin dall'età di sei anni si era convinto di possedere poteri soprannaturali, aveva so-
gni che predicevano il futuro, era dotato di un intuito misterioso che lo rendeva diverso dal resto 
della sua famiglia. La sua capacità nel produrre immagini riferentisi ai suoi sentimenti e agli stati 
interni del suo corpo era avvertita come un potere estraneo in lui, e perciò spaventosa e malvagia. 
Era tormentato da questo aspetto della sua capacità intuitiva. Ciò si rendeva evidente soprattutto nel 
suo processo di identificazione col diavolo(9). In occasione della ricorrenza di Hallowe'en, i mem-
bri del gruppo di terapia di cui Paul faceva parte decisero di presentarsi in costume, vestiti secondo 
la propria fantasia. Paul si presentò nelle vesti del Diavolo. Allo stesso tempo egli si sentiva inno-
cente, ritraendosi dentro di sé in modo che il male da cui si sentiva circondato non potesse raggiun-
gerlo. Fu significativa l'esperienza di bere del té durante un gruppo. Prima di allora non aveva mai 
mangiato con altra gente per timore di essere avvelenato.  
Attraverso l'esplorazione delle sue dinamiche come diavolo, Paul poté permettersi di esprimere gli 
impulsi sadici in una maniera consentita, il che aprì la strada alla loro integrazione creativa. 
Agli inizi della terapia il mio viso spesso oscillava tra un'espressione angelica e una diabolica. Du-
rante una seduta, mentre stava in piedi, si sentì come sospeso a degli uncini sotto le ascelle, a metà 
strada fra la madre -un angelo- sopra di lui, e il padre -una bestia- al di sotto. 
Spaventato da me, da sua madre e dalla sua sessualità, sfoderò la sua garbata maschera di riserva-
tezza tenendomi letteralmente a distanza di braccia. Come tentai di attirarlo più vicino a me, mi af-
ferrò da dietro, immobilizzandomi le braccia lungo i fianchi. Mentre mi teneva in quel modo, sentì 
un'ondata di energia sessuale invadergli il cuore e gli intestini. Ebbe la sensazione che, qualora a-
vesse lasciato muoversi l'energia nel suo bacino, il fondo della pelvi si sarebbe aperto e i suoi organi 
interni sarebbero fuoriusciti (A. Lowen ha mostrato a tal proposito che la perversione è connessa al-
l'energia pelvica bloccata (10)). Quando lasciò che la sua energia sessuale si muovesse nel suo ba-
cino, emerse rabbia ed egli mi scosse con molta violenza. Poi mi spinse verso il lettino. A questo 
punto mi spaventai per la violenza latente(11). Poiché eravamo soli, non potevo contare sull'aiuto di 
nessuno in caso di bisogno. Gli dissi di fermarsi. Paul rispose che non aveva intenzione di farmi del 
male. Aveva voluto "prendermi" (sua frase). Dopo questa seduta Paul poteva udire la voce interna 



che diceva "no" al sesso. Il tema dello "stupro" -significativo anche perché Paul fu lui stesso violen-
tato nella sua prima esperienza sessuale- fu esplorato nel gruppo altre volte. 
In un altro gruppo, Paul, in collera con me per aver io bollato come malevola la sua visione del 
mondo, gridò che ero facile ai rimproveri e autoritaria. Egli si sentiva sprezzante e superiore. Appe-
na mettemmo in scena queste attitudini, egli divenne il Diavolo e io la Chiesa cattolica (Paul aveva 
avuto un'infuocata educazione cattolica). Quando questi archetipi si disputarono anima e corpo de-
gli altri membri del gruppo, Paul cominciò a misurarsi con una delle donne. Quando la lotta crebbe 
di intensità, Paul la immobilizzò a terra, mordendole il collo e dicendole: "Sei mia! Sei mia!". Le 
implicazioni del suo diavolo erano molto chiare. Dopo Paul si sentì meraviglioso. Aveva sperimen-
tato una libertà, una spontanea vitalità, come mai prima gli era capitato. 
Un'altra volta Paul entrò in contrasto con un uomo nel gruppo. Di nuovo, attraverso questa sceneg-
giata -fonte di sensazioni erotiche (specie il mordere)- Paul si sentì libero e vivo. Cominciò ad av-
vertire sensazioni positive verso se stesso, caratterizzate dalla percezione di motilità in contrasto 
con la più abituale situazione di blocco.  
 
Le sedute di Masud Khan  
Nonostante il precedente miglioramento, Paul non era in grado di controllare la tendenza a rifiutare 
altezzosamente gli uomini che si interessavano a lui. Se si portava a casa qualcuno, non provava 
piacere nel sesso. La concomitante frustrazione si incrementò. Voleva cambiare lo schema-base, ma 
non sapeva come. Mentre mi stavo sentendo frustrata tanto quanto Paul, mi capitò di leggere l'arti-
colo di Masud Khan intitolato "Intimità, complicità e reciprocità nelle perversioni": secondo Khan, 
la perversione sessuale è caratterizzata dall'incapacità ad arrendersi alla persona amata e dalla paura 
della dissoluzione dell'ego, nonché dal concomitante stratagemma finalizzato al raggiungimento di 
una relazione risanante (destinata comunque a fallire). Questa teoria mi offrì una prospettiva coe-
rente per inquadrare la frustrazione di Paul e la sua incapacità a cambiare. Tale comprensione de-
terminò le seguenti tre sedute, e mentre descriverò quanto accadde, farò contemporaneamente delle 
citazioni da Masud Khan. 
 
Prima seduta  
In una discoteca uno sconosciuto aveva detto a Paul che era così attraente che tutti se lo stavano 
mangiando con gli occhi. Paul ne fu molto turbato e se ne andò singhiozzando. Egli aveva sempre 
negato di lanciare messaggi di tipo sessuale e perciò si sentiva in diritto di indignarsi se qualcuno 
tentava l'approccio. Egli attirava e poi si negava. Come dice Khan, "... il pervertito non riesce ad 
abbandonarsi all'esperienza e mantiene sulla situazione una funzione di controllo da parte dell'ego, 
una funzione divisa, scissa e manipolatoria"(12). L'incidente della discoteca gli rese evidente la sua 
tendenza a sedurre pur rimanendo freddo. Mentre parlava di questa freddezza, ebbe nel suo petto la 
sensazione come di una gabbia che aveva bisogno di rompere per riuscire ad amare: lì nel suo petto, 
presso il suo cuore, risiedeva la speranza di riuscire a vivere. Era come un vaso di Pandora, scoper-
chiare il quale avrebbe significato lasciare uscire tutti quei primordiali sentimenti distruttivi che non 
riusciva più a contenere in modo creativo. Il vaso era splendido: era quella cosa preziosa adorata 
dalla madre. Come dice Kahn, "il bambino era trattato dalla madre come un suo “oggetto”, una sua 
“creazione” e non invece come una persona emergente e in crescita secondo i suoi propri diritti... 
Sullo sfondo di questa relazione madre-figlio, il bambino molto presto comincia a percepire che ciò 
su cui si concentra e investe la madre è a un tempo qualcosa di molto speciale in lui e tuttavia non 
lui come persona intera" (13). L'involucro nel quale Paul si sentiva racchiuso non era più -come 
prima- d'oro e d'acciaio (una combinazione di preziosità e di indistruttibilità), ma si era fatto piccolo 
e di materia lignea. Paul, spinto dal disperato bisogno di contatto fisico, aveva tentato di indurre i 
suoi amanti ad aprire l'involucro, ma senza indicarglielo. "Quando due individui rinunciano tempo-



raneamente alla propria identità separata e ai propri confini per tentare di creare una profonda e to-
tale intimità corporea di natura orgastica, si prospetta tra loro una situazione caratterizzata dall'in-
treccio tra azione e credenze... Tuttavia ... il pervertito non è capace di arrendersi... E’ questo falli-
mento a stimolare la coazione a ripetere in continuazione il processo" (15). 
 
Seconda seduta 
Paul aveva un atteggiamento arrogante verso le persone che si era lasciato alle spalle, la famiglia 
nel Missouri e i vecchi amori. Non avvertiva nessun senso di perdita. Si era sempre comportato in 
modo tale da ricever da loro qualcosa senza dover dar nulla in cambio. "E loro hanno sempre otte-
nuto qualcosa dalla relazione", disse Paul, "un più forte senso della loro identità. Io non ho avuto 
niente. Volevo che fossero loro a dare a me, a me'". Con questa affermazione Paul ha quasi citato 
Kahn quando dice: "L'invidia deriva dalla attuale percezione e dal sospetto che l'altra persona abbia 
avuto dalla relazione più di noi stessi. E’ questo elemento di invidia che fa sì che la maggior parte 
dei pervertiti si comporti in modo depravato e ignobile nei riguardi dei suoi oggetti e li costringa ad 
abbandonare il partner e a ferirlo" (15). 
Paul si sentì quindi di nuovo dentro l'involucro/vaso e tentava di uscirne. Mentre stava forzando il 
coperchio, in modo da poter spiare fuori, e con la preoccupazione che nessuno lo vedesse, divenne 
due paia di occhi, un paio rivolti all'esterno e l'altro all'interno dell'involucro, impersonando il primo 
l'ego della mente e il secondo quello del corpo. Gli occhi esterni dicevano: "Vieni fuori!"; gli occhi 
interni rispondevano: "Ho paura. Non ho corpo. Mi perderò!"; e gli occhi esterni: "Sono io il tuo 
corpo". Questo provocò in Paul dei singhiozzi, ma il petto restava rigido: feci pressione sul suo to-
race, che si aprì, e nel suo bacino iniziò un movimento che divenne più vigoroso col proseguire del-
la battaglia. Infine Paul sollevò le braccia verso lo spirito esterno e lo portò gentilmente dentro il 
proprio petto. Egli ebbe allora la chiara sensazione dell'orrore e della sofferenza sedimentati nei tra-
scorsi della sua vita. "E’ un miracolo che ce l'abbia fatta! Ma ci sono riuscito!". 
 
Terza seduta 
Dopo venti minuti di silenzio, Paul sentì molta tensione nelle spalle ed ebbe l'immagine di qualcuno 
che lo teneva per le braccia, scuotendolo e dicendogli "Svegliati!". Commentai: "Così, sei in balia di 
una specie di sogno". Lo riconobbe e lottò per svegliarsi. Come dice Kahn, "L'ego del pervertito 
mette in scena il proprio sogno e coinvolge nella sua realizzazione un'altra persona. E’ possibile so-
stenere che se il pervertito drammatizza e soddisfa effettivamente i propri sogni con una persona re-
ale, non può neppure svegliarsi da essi" (16). 
Quando Paul riuscì a "svegliarsi", dapprima vide soltanto uno spazio vuoto. Quindi si vide in scena 
con un gran numero di persone, delle quali ne conosceva qualcuna. "Voglio che questo mi abbracci, 
che quello mi tocchi la testa, che qualcuno mi sorrida, che qualcun altro giochi con me. Ho paura di 
quelli che voglio mi amino. Temo che ridano di me se glielo chiedo". A questo punto un uomo dalla 
statura più imponente della media si mise di fronte a Paul e questi ebbe la sensazione che, se gli a-
vesse chiesto di amarlo, costui avrebbe assunto grandezza umana. Alla fine glielo chiese, l'uomo 
sorrise e rispose "Sì". Quando Paul smise di tremare e singhiozzare a causa di questo incontro, disse 
di comprendere che cosa stava provando: "Ho qualcosa da dare, e anche altre persone ce l'hanno. 
Sento quindi di poter partecipare a questo scambio". 
Successivamente vennero elaborate le modalità attraverso cui Paul aveva sempre cercato questo sé 
idealizzato a livello di tutti i suoi incontri sessuali piuttosto che riconoscerlo in se stesso. Egli lo 
chiamò l'"uomo di campagna" per distinguerlo dalla sua sofisticata, fragile facciata cittadina.  
 
Integrazione e cambiamento  



Un mese dopo, l'"uomo di campagna" prese forma in modo significativo nel corso di una seduta ini-
ziata con un mio lavoro sul collo di Paul. Appena emerse il "No!" che era rimasto bloccato nel suo 
collo, l'energia si mosse verso il basso, nel plesso solare. Qui regnava totale l'oscurità: era l'inferno. 
Appena si vide immerso nell'oscurità, urlò di terrore: si sentì sprofondare fino al petto in una spessa, 
oleosa acqua nera; anche l'aria era nera. Davanti a lui sulla spiaggia c'era l'"uomo di campagna", il 
quale, con le braccia protese verso di lui, lo tirò fuori dall'acqua e insieme si incamminarono verso 
una collina, dietro la quale splendeva un caldo bagliore. Mentre camminavano, Paul, tra i singhioz-
zi, disse addio al suo vecchio sé e così divenne tutt'uno con l'"uomo di campagna". 
Dalla cima della collina gli si schiuse davanti un meraviglioso panorama: sotto un sole splendente si 
stendevano campi verdi percorsi da torrenti sullo sfondo delle montagne. Sebbene avesse visto tanta 
bellezza anche in precedenti occasioni, non gli era mai successo di sentirla parte di sé. Seppe allora 
che essa aveva a che fare con la sua anima. Pur avendo egli spesso affermato che la vita fosse un in-
ferno, rimase sorpreso nello scoprire ora quanto ciò fosse stato vero. 
Durante la settimana seguente, Paul scese dalla collina lentamente e timidamente. 
Un mese più tardi incontrò un uomo con cui intrecciò una relazione, nella quale poté sperimentare 
una reciproca correttezza e attenzione come non gli era mai successo. Poiché il suo compagno ave-
va un altro amante, il tempo che poteva trascorrere con Paul era limitato e questo sembrava collima-
re col grado di abbandono che Paul poteva permettersi in quel momento. 
 
In questo articolo ho descritto un caso in cui i principi dell'analisi bioenergetica sono stati usati per 
alleviare tensioni muscolari, tipiche di una struttura caratteriale, la cui funzione era l'inibizione del 
respiro vitale, del flusso della libido e della spontanea motilità del corpo. Quando vennero sciolti 
questi blocchi di energia, si verificò spesso la liberazione di un potente flusso di immagini represse; 
queste vennero poi interpretate secondo le teorie di Masud Kahn. Tali interpretazioni, a loro volta, 
condussero spesso a un aumento del flusso energetico e a una più solida consapevolezza corporea. 
In questa prospettiva, ho tentato un'integrazione per mezzo della quale "la parola è fatta carne" e 
sensazioni somatiche vengono organizzate tramite strutture mentali. 
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