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m%ﬁ Io, guaritore ferito
di Giorgio Lavelli

guaritore

(-trice), sm, chi guarisce; in particolare, chi riesce a curare o pretende di saper curare le persone dai

loro mali facendo ricorso a personali poteri terapeutici 0 a mezzi empirici di norma non accettati

dalla scienza medica.

guaritore ferito

l'immagine del guaritore ferito simbolizza l'acquisizione cosciente del terapeuta della perenne di-

sponibilita al conflitto per farne sempre nuove

sintesi. L'impossibilita iniziale del paziente a trarre

frutto dalla propria "ferita" ¢ cio che fa la differenza tra i due.

(M.T. Traversa)
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Perle brillanti nella rete di Indra

Si dice che nel cielo di Indra esista una rete di perle disposta in modo tale che, osservandone una,
si vedono tutte le altre riflesse in essa.
Nello stesso modo, ogni oggetto nel mondo non e semplicemente se stesso,ma contiene ogni altro

oggetto e, in effetti, e ogni altra cosa.
F. Capra, Il Tao della fisica

Non abbiate paura delle vostre ferite, dei vostri limiti, della vostra impotenza.
Percheé e con quel bagaglio che siete al servizio dei malati

e non con le vostre presunte forze, con il vostro presunto sapere.
Frank Ostaseski

1l compito del terapeuta, contrariamente ad un diffuso malinteso, non é affatto quello di «trovarey
cos'e che non va nel paziente per poi poterglielo «dire».

Altri glielo «avevano gia detto» per tutta la sua vita e, nella misura in cui ha accettato le parole
altrui, egli stesso «se lo dicevay. [...] Il lavoro del terapeuta non consiste nemmeno nell'imparare
delle cose riguardo al paziente per poi insegnargliele, bensi insegnare al paziente come imparare
cio che concerne se stesso. Questo significa che il paziente deve diventare direttamente consapevo-
le di come realmente funzioni in quanto organismo vivente, e questo avviene sulla base di esperien-

ze concrete e non verbali.
Perls - Hefferline - Goodman, La Terapia della Gestalt

1l facilitare lo sviluppo di una funzione di sostegno piu elastica nei nostri pazienti dipende dal so-
stegno che abbiamo in noi stessi e dalla consapevolezza di cio che e utile per i nostri clienti. Un
buon terapeuta non usa tecniche, ma applica se stesso nella situazione con qualsiasi conoscenza,
abilita ed esperienza di vita che e parte integrante del suo bagaglio e con qualsiasi consapevolezza

egli abbia in quel preciso momento.
Laura Perls

Se un analista si mantiene vulnerabile al sentimento evitando di irrigidirsi nell apparato teorico
della sua formazione e proteggendosi cosi da qualsiasi urto, potra far risuonare dentro di sé le ri-

chieste di comprensione avanzate dal paziente.
Aldo Carotenuto

Di fatto, un guaritore non é veramente un guaritore,
perche non c'e niente che lui faccia.

La guarigione accade attraverso di lui,

lui deve solo annullarsi.

Essere un guaritore significa proprio non essere.
Meno ci sei tu, meglio la guarigione puo accadere.



Piu ci sei tu, piu il passaggio e bloccato.

E Dio, o il Tutto, o comunque tu

preferisci chiamarlo, il Guaritore.

E la Totalita a guarire.

Una persona malata e semplicemente qualcuno
che ha creato dei blocchi tra sé e il Tutto,

c'e una sconnessione.

La funzione del guaritore é di riconnettere,

di ricreare quel collegamento.

Ma quando dico che la funzione del guaritore
e di riconnettere, non intendo che il guaritore
debba fare qualche cosa.

1l guaritore e solo una funzione,

chi fa é Dio, é il Tutto...

... Entra in quel contesto con profonda umilta:
abbi un profondo rispetto per il paziente.
Mentre lo curi, metti a disposizione

tutto il tuo sapere e diventa semplicemente

un tramite per [’Energia di guarigione del Divino.
Allora guarire diventa quasi un'esperienza

di preghiera, un'esperienza di Dio,
dell’Amore, del Tutto.

Osho

Un giorno, mentre stavamo tornando da scuola, un cavallo senza cavaliere, con le briglie sul collo,
supero al gran galoppo il nostro gruppo e si infilo nel cortile di una fattoria in cerca di un sorso
d’acqua. Grondava di sudore. Siccome il contadino non lo riconosceva, mi avvicinai e gli salii in
groppa, dato che aveva le briglie, afferrai le redini gridando: "Su, andiamo” e puntai verso la
strada. Sapevo che il cavallo avrebbe preso la direzione giusta, ma non sapevo quale fosse la sua
direzione.

1l cavallo trottava e galoppava. Ogni tanto abbandonava la strada e prendeva per i campi. Allora
tiravo le redini e richiamavo la sua attenzione sul fatto che era tenuto a mantenere la strada. Infine,
dopo quattro miglia dal posto dove lo avevo incontrato, entro nel cortile di un’altra fattoria.

1l contadino disse: “Ah, e cosi che si torna a casa?”, e rivolgendosi a me: “Dove [’hai trovato?”
“A circa quattro miglia da qui”, risposi.

“Come hai fatto sapere che sarebbe venuto qui?”

Risposi: “Non lo sapevo io... lo sapeva lui. Quello che ho fatto io e fargli mantenere viva

[’attenzione sulla strada”.
Milton H. Erickson, La mia voce ti accompagnera

Andando dove dovete andare, facendo quel che dovete fare, vedendo quel che vi tocca vedere, lo
strumento che usate per scrivere si rovina e Si Smussa.

Ma preferisco che sia smussato e dovergli ridare forma e affilarlo di nuovo sulla mola, sapendo di
avere qualcosa da scrivere, anziché averlo lucido e brillante e non aver niente da dire,averlo liscio

e ben oliato, ma inutilizzato in un cassetto.
Ernest Hemingway



Dall'inferno al paradiso

"C'e un antico dipinto Zen che mostra l'inferno e il paradiso. Nell'inferno gli spiriti affamati, tutti
seduti a una grande tavola imbandita con ogni genere di cibi prelibati, cercano di nutrirsi con lun-
ghissimi cucchiai. Ma per quanto si diano da fare, non riescono a portarsi quel cibo alla bocca.

In paradiso gli spiriti affamati siedono attorno a un'identica mensa. Tuttavia in questo caso gli spi-
riti si nutrono ['un l'altro con i loro lunghissimi cucchiai, e cosi tutti riescono a mangiare.

Ecco il modo di trasformare il nostro mondo da inferno in paradiso.

Solo quando offriamo una porzione del nostro cibo agli altri spiriti affamati possiamo soddisfare la

nostra fame piu profonda."
Bernie Glassman e Rick Fields, Il pane e lo zen

Pensando in termini di "io' e autogratificazione, quando noi neghiamo il processo del quale faccia-
mo parte insieme a tutti gli esseri viventi, ci stiamo procurando una vita d'inferno. Riconoscendoci
parte di questo tutto, ci nutriamo ['un con l'altro e, cosi facendo, ci saziamo.

Ci aggrappiamo a quasi tutti i momenti di soddisfazione della nostra vita, trasformando un paradi-
so temporaneo in un inferno sempre peggiore. Temiamo di perdere il nostro effimero paradiso e ci
accucciamo nell'angolo piu buio, negando l'inevitabile. Aggrapparsi al paradiso crea una vita d'in-

ferno.
Stephen Levine, Chi muore? Quando si muore

Una leggenda africana narra che Hilolombi, il creatore, teneva in mano una lampada con cui illu-
minava il mondo. Ma quando il suo primogenito Kwan ebbe un rapporto incestuoso con la madre,
Hilolombi lascio cadere la lampada, che ando in mille pezzi. Per riportare la luce sulla terra, gli
esseri umani cominciarono a raccogliere quei frammenti.

Oggi ciascuno ne possiede uno solo, e crede di avere la lampada intera.

Se non ci uniamo, la luce non tornera mai sulla terra nella sua pienezza.

Costruire la pace, riportare le cose all'unita, e un compito infinito.

Ci sono molti modi per definire un costruttore di pace.

Tra questi, uno dei miei preferiti e che il costruttore di pace, sapendo che il pozzo ha bisogno d'ac-
qua, sale sulla montagna fino a raggiungere la neve, prende un cucchiaio di neve, scende a valle, lo
getta nel pozzo e ritorna sulla montagna. Sa che quel compito ¢ infinito, eppure, giorno dopo gior-

no, fa quello che puo.
Bernie Glassman

La figura mitica del genitore che ferisce, o che é ferito, diventa l'enunciato psicologico che il geni-
tore e la ferita. In termini letterali questo significa che riteniamo responsabili i nostri genitori; ma
lo stesso enunciato, visto come metafora, puo significare che quel che ci ferisce ci puo anche essere

genitore. Le nostre ferite sono i padri e le madri dei nostri destini.
James Hillmann

Se decidi di essere meno di cio che potresti essere, sei libero di farlo, ma ti avverto: sarai infelice

per il resto della tua vita.
Abraham Maslow



Nella mente del principiante ci sono molte possibilita, in quella dell'esperto, poche.
Shunryu Suzuki, Mente zen, mente di principiante

Non chiederti di cosa abbia bisogno il mondo. Chiediti cosa ti rende vivo, vai e fallo. Perché quello

di cui il mondo ha bisogno sono persone vive.
Harold Thurman Whitman,

Do I want to be comfortable or do I want to be free?
Carol Wilson

...e giusto che abbiate dubbi e perplessita, perché sono dubbi che riguardano argomenti controver-
si. [...] non fatevi guidare da dicerie, da tradizioni o dal sentito dire.

Non fatevi guidare dall'autorita dei testi religiosi, né solamente dalla logica e dall'inferenza, né
dalle apparenze, né dal piacere della speculazione intellettuale, né dalla verosimiglianza, né dall'i-
dea «questo e il mio maestroy.

Ma quando capite da soli che certe cose non sono salutari, sbagliate e cattive, allora abbandonate-
le [...] e quando capite da soli che certe altre sono salutari e buone, allora accettatele e dimorate in

esse.
dal discorso del Buddha ai Kalama - Anguttara Nikaya N65 Kalama Sutta

Un giorno la madre di un ragazzino che mangiava troppi dolci si reco da un vecchio saggio chie-
dendogli se poteva farlo smettere. Il vecchio ascolto la donna con attenzione e le disse di ritornare
un mese piu tardi, portando con sé il figlio. Trascorso un mese la madre ritorno con il figlio, che
nel frattempo non aveva affatto smesso di mangiare dolci.

1l saggio guardo il ragazzino e gli disse: «Dovresti smettere di mangiare tutti quei dolci!», dopodi-
ché congedo entrambi.

Dopo qualche tempo la donna torno per ringraziarlo, mostrandosi al contempo perplessa: “Ti deb-
bo ringraziare di cuore per quello che hai fatto per mio figlio che ha smesso di mangiare dolci, ma
c’e una cosa che non capisco. Le semplici parole che gli hai detto avresti potuto dirgliele senza bi-
sogno di attendere un intero mese”.

Al che il saggio le rispose: “Vedi, il fatto e che la prima volta che ci siamo incontrati anch’io man-
giavo troppi dolci. Mi ci é voluto un intero mese per smettere di farlo e solo allora ho potuto dire a

tuo figlio di fare la stessa cosa, in modo da essere veramente convincente”.
Stefano Boschi, Pragmatica della comunicazione terapeutica

C’e un uomo che ne vede un altro in lontananza sulla spiaggia che si abbassa e si rialza di conti-
nuo. Incuriosito gli si avvicina e gli domanda:

“Ma che cosa stai facendo?”

Al che I’altro risponde: “Vengo qui ogni volta che c’é la bassa marea per raccogliere le stelle ma-
rine che sono rimaste all’asciutto e ributtarle in mare”.

Allora I'uomo lo guarda pensieroso e gli dice: “Ma tu sei completamente pazzo, non puoi pensare
di salvare tutte le stelle marine”.

A quel punto [’altro raccoglie dalla sabbia una stella marina, la rimette in acqua e dice: “Sicura-
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mente una differenza per questa stella marina c’e stata”.
Anonimo

1. Una differenza per me c’¢ stata.

Affrontare la metafora del guaritore ferito ha per me un significato particolare: si lega alla mia vita,
in particolare ai miei ultimi vent’anni, in un modo che oserei definire salvifico. Naturalmente non
basta essere stati feriti ed essere ‘portatori della ferita’. Lo siamo tutti, nessuno escluso. Quello che
ha fatto la differenza, per me, ¢ stato divenirne consapevole e assumermi la responsabilita di questo
“compagno di strada”.

Averla cicatrizzata, o perlomeno averla tenuta aperta e pulita, ¢ stato quello che ha trasformato la
mia ferita in un compagno di strada compassionevole che mi ¢ stato accanto, spronato e aiutato.
L’aver intrapreso, nel corso della mia vita, percorsi molto diversi tra loro, tutti affrontati con
I’intenzione di acquisire strumenti che mi facessero diventare una persona piu abile nell’aiutare gli
altri - senza che questo comportasse un ri-mettermi in gioco - mi ha infine reso consapevole che la
prima persona da aiutare ero io. E che fintanto che non fossi stato in grado di fare questa unica e
semplice cosa tutto il resto sarebbe stato un’illusione. Viene un momento nel quale bisogna smette-
re di recriminare sull’effetto che le ferite che abbiamo subito nei primi mesi e anni di vita hanno
avuto sulla direzione che la nostra vita ha preso e chiederci cosa vogliamo farne. Tutti siamo porta-
tori della ferita, la differenza ¢ quello che facciamo di lei, una differenza che ci rende portatori sani
o portatori malati.

E ora, quando ogni cliente e, quasi, ogni seduta mi regalano nuove scoperte su di me e sul mio mo-
do di essere nella relazione, grande ¢ la gratitudine per la testardaggine che mi ha fatto procedere su
questo sentiero.

La scelta di iniziare questo mio lavoro con quelle che ho chiamato Perle brillanti nella rete di Indra
(in particolare quella iniziale di Frank Ostaseski e quella finale della stella marina che mi accompa-
gnano da molti anni), vuol indicare un percorso personale di scoperta. Questo mio scritto vuole ren-
dere onore a questo percorso di formazione; al modo nel quale ho integrato nella mia esistenza 1 dif-
ferenti elementi che ho incontrato. Per fare cid mi sono impegnato in un’opera di ricomposizione
dei frammenti che ho raccolto nel corso degli anni.

L’esperienza, nello scrivere queste pagine, ¢ stata quella di compiere un sorta di discesa agli inferi.
Andata e ritorno, naturalmente.

Nel Vangelo di Luca si legge: “Nella pazienza possiederai il tuo cuore”.' Questo ¢ stato per me an-
che un viaggio di scoperta della qualita della pazienza. La scoperta della possibilita di «divenire uno
col mio cuore» grazie alla qualita della pazienza.

In un libro intitolato Compassione, 1’autore cristiano Henry Nouwen dice:

Se non siamo pazienti, non possiamo diventare compassionevoli. Non possiamo essere compassio-
nevoli, se non siamo capaci di soffrire, se non sappiamo soffrire con gli altri, che é il significato
della compassione.

Se non riesco ad essere aperto alla mia sofferenza, se non sono pronto a fare un’esperienza diretta
della mia sofferenza, non ci sono molte possibilita che possa entrare in contatto, provare empatia o
simpatia per la sofferenza degli altri.

Ancora Nouwen:

La pazienza e la capacita di vedere, sentire, toccare, assaporare e odorare il piu pienamente possi-
bile gli eventi interiori ed esteriori della nostra vita. E entrare nella nostra vita con occhi, orecchie

"Luca 21, 19
2 Nouwen, McNeill, Morrison, Compassion, New York 1983, p. 92



e mani aperte in modo da conoscere veramente quello che accade. La pazienza e una disciplina as-
sai difficile proprio perché é un movimento opposto al nostro impulso irriflessivo a fuggire o a
combattere. La pazienza ci chiede di andare al di la della scelta tra fuggire e lottare.

E éa terza via ed e la piu difficile. Richiede disciplina perché va contro la tendenza dei nostri impul-
Si.

«Andare controcorrente» mi sembra renda molto bene I’idea, mi convince. La pazienza comporta lo
«stare cony, il vivere interamente, 1’ascoltare attentamente cio che si presenta nel «qui e ora». A me
sembra che ’affinita tra la descrizione di cos’¢ la pazienza, cosi come la racconta Nouwen, e la de-
finizione di presenza mentale, di consapevolezza, sia molto forte, tanto che potremmo unire i lin-
guaggi e parlare, con Corrado Pensa, di consapevolezza paziente, cosi come, nella tradizione vipas-
sana, si parla di consapevolezza non giudicante, di consapevolezza equanime, di consapevolezza
affettuosa.

2. Nello specchio del mito

[...] € necessario che le situazioni sperimentate rimangano nella mente. Ma che non rimangano
rinchiuse dentro una spiegazione che non permetta piu di ritornare ad affrontare tale situazione in
un altro modo.

Adriana Schnake

Il mito di Chirone

Il primo frammento dal quale voglio partire per affrontare la figura del guaritore ferito appartiene
alla tradizione mitologica greca: il mito di Chirone.

Apollodoro racconta che la ninfa Coronide, dopo essere stata amata dal dio Apollo, si uni con un
mortale. Accecato dalla gelosia, Apollo la feri mortalmente. Prima di morire Coronide disse al dio
di portare in grembo il frutto della loro unione. A quel punto, Apollo, pentitosi del suo gesto, tentd
invano con le sue arti mediche di riportarla in vita. Quando la ninfa fu sulla pira, non tollerando che
anche suo figlio si tramutasse in cenere, trasse dalle fiamme il neonato e lo porto nell’antro del cen-
tauro Chirone.

Questo ¢, per sommi capi, il racconto della nascita di Asclepio (nome latino, Esculapio) considerato
il dio greco della medicina. Ci sono alcuni elementi interessanti in questo racconto che forniscono
spunti di riflessione rispetto, in primo luogo, alla medicina, ma che credo possano essere estesi an-
che a tutte quelle che sono genericamente definite «professioni d’aiuto».* Asclepio nasce sulla pira
della madre morente: una nascita miracolosa, che ricorda il motivo archetipico della nascita prodi-
giosa dell’eroe, segnata da una totale separazione dall’ambiente materno. Da un lato, quindi, il mito
ci ricorda la necessita di una separazione dal materno come tappa indispensabile nel cammino tera-
peutico, nel risvegliare il proprio guaritore interiore. Dall’altro segnala 1’esistenza di un rapporto
problematico con la madre in una fase molto precoce della vita, nello sviluppo. Possiamo quindi
dire che Asclepio ha sofferto, nel suo corpo e nella sua anima, 1’assenza di una figura materna pro-
tettiva e accogliente.

Al tema del guaritore ferito poi sembra alludere il mito quando ci racconta che dopo la nascita A-
sclepio viene affidato al centauro Chirone. Come narra il mito, Chirone venne per sbaglio colpito da
una freccia avvelenata di Eracle, che gli lascio una ferita inguaribile al ginocchio. Essendo figlio di
Crono, il centauro era immortale e quindi il veleno non lo uccideva, ma gli causava atroci dolori.
Interessante anche un altro aspetto legato alle polarita presenti in questa figura mitologica: Chirone,

3 .
Ibid., p. 93

* 11 virgolettato ¢ in relazione alle riflessioni che Robert Resnick ha scritto e pubblicato nel 1967 nel suo articolo intito-

lato “Chicken soup is poison” (traduzione italiana /I brodo di pollo é veleno). Per una piu ampia trattazione dei rischi

insiti nella pratica delle relazioni d’aiuto, si veda il capitolo 5 intitolato “La malattia del soccorritore”
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maestro di Asclepio nell’arte medica, ¢ detto anche ‘dalla doppia natura’, perché in lui si compene-
trano la natura animale, il soma, 1’energia istintuale, e quella umana, la psiche, lo spirito.

Potremmo azzardare quindi una lettura, ovvero che puod essere maestro nell’arte medica non colui
che ¢ sano, ma colui che ¢ portatore consapevole della propria ferita ed ¢ stato capace di non rima-
nere prigioniero di un atteggiamento vittimistico e rivendicativo, facendo di un proprio limite una
risorsa.

In un libro intitolato proprio La ferita di Chirone,” ho trovato la riflessione del neurologo tedesco
Viktor von Weizsacker che, nel 1926, denunciava il rischio di un’idea di medicina dove la compe-
tenza scientifica non fosse accompagnata da un’adeguata comprensione dell’uomo:

1l fatto che la medicina odierna non possegga una propria dottrina sull uomo malato é sorprenden-
te, ma innegabile. Essa e capace di evidenziare le manifestazioni di malattia, di individuare le dif-
ferenze tra cause, effetti, rimedi delle malattie. [...] Certamente, il medico al letto del paziente parla
con lui e di lui. Ma poi passa dalla sfera della scienza a quella della prassi (salendo o scendendo?)
e li tutto é di nuovo completamente diverso. Proprio questo passaggio é interessante.’

Forse uno dei tanti significati dell’immagine mitica di Chirone - che imparo da Apollo I’arte di gua-
rire e la trasmise ad Asclepio, ma fu portatore, allo stesso tempo, di una ferita inguaribile - si puo
riferire proprio alla strutturale fragilita della medicina, dove la possibilita di curare ¢ condizionata
alla capacita di percepire la propria ferita, vale a dire alla conoscenza del limite e alla disposizione a
imparare da esso.

I professionisti non piangono

Vorrei concludere questo capitolo con le parole di due autrici che molto hanno riflettuto sul «rap-
porto di potere» che si instaura tra medico e paziente e sulla «gestione» della vulnerabilita del pri-
mo.

Breve la citazione per Elisabeth Kiibler-Ross, autrice che non dovrebbe aver bisogno di presenta-
zioni, della quale riporto un passo relativo all’insegnamento che i morenti possono dare, invitando
alla lettura integrale del suo libro, La morte e il morire:

La risposta dipende da due cose. La piu importante é il nostro atteggiamento (come medici, ndr) e
la nostra capacita personale di affrontare una malattia senza speranza e la morte. Se questo é un
grosso problema nella nostra vita e la morte e vista come un argomento spaventoso, come un tabu,
non potremo mai affrontarlo con calma e con utilita con un malato. [...] Se noi non possiamo af-
frontare la morte con serenita, come possiamo essere di aiuto ai nostri malati? Allora speriamo che
i nostri malati non ci pongano questa terribile domanda. Divaghiamo e parliamo di banalita varie
o del tempo magnifico, e il malato delicatamente stara al gioco e parlera della primavera prossi-
ma, anche se e perfettamente consapevole che non ci sara primavera prossima per lui. Poi questi
medici, se interrogati, ci diranno probabilmente che i loro malati non vogliono sapere la verita, che
non la chiedono o che credono a tutto.

[...] i medici che hanno bisogno di negare la morte loro stessi, troveranno un rifiuto anche nei loro
malati, mentre quelli che sanno parlare della malattia senza speranza troveranno i loro malati di-
sposti ad affrontarla e riconoscerla.’

Decisamente piu ampio - anche per il fatto che questo libro non mi risulta sia stato tradotto in italia-
no - lo spazio che voglio dedicare alle parole che Rachel Naomi Remen, autrice di Kitchen Table
Wisdom.® utilizza per raccontare la sua esperienza di medico:

> Maria Teresa Russo, La Ferita di Chirone. Itinerari di antropologia ed etica in medicina, V&P 2006, p. 3
® V. von Weizsacker, Filosofia della medicina, Guerini e associati, Milano 1990, p.70

7 Elisabeth Kiibler-Ross, La morte e il morire, Cittadella Editrice, 1976, p. 43

8 Rachel Naomi Remen, Kitchen Table Wisdom, Penguin Putnam, New York, 1996
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La perdita e la delusione sono senza dubbio tra le esperienze piu comuni che si incontrano nella
professione medica. E proprio dei medici, infatti, provare ogni settimana innumerevoli delusioni:
dalla piccola contrarieta per un test di laboratorio che rivela che una certa cura non é efficace fino
al colpo rappresentato da un paziente che muore. E un grosso carico da portare per coloro che si
prendono cura degli altri. Eppure la gran parte di queste perdite restano ignorate e non elaborate.
Attualmente insegno in un corso per gli studenti del primo e secondo anno della scuola di medicina
locale. In uno dei seminari serali stiamo esplorando i nostri atteggiamenti riguardo alla perdita,
scoprendo alcune delle credenze che abbiamo ereditato dalla nostra famiglia a tale riguardo e i-
dentificando le strategie abituali con cui gestiamo la perdita. Insomma esaminiamo tutto cio che
facciamo invece di elaborare il lutto. Spesso si tratta di un’esperienza ricca e profondamente toc-
cante che permette agli studenti di conoscere se stessi e di conoscersi tra loro in modi diversi.

Una volta, al termine di una di queste serate, una donna si alzo per dirmi che la classe aveva gia
seguito due seminari sul lutto tenuti dal dipartimento di psichiatria. Non ne ero stata informata e
cosi mi scusai dicendo che forse sarebbe stato meglio scegliere un altro argomento per la nostra
discussione serale. «Oh, no» mi disse «era un’altra cosa. Ci hanno insegnato la teoria del lutto e
come riconoscere quando i nostri pazienti stanno elaborando un lutto. E a rispettare questo pro-
cesso. Ma non ci hanno mai detto nulla sul fatto che anche noi avremmo avuto qualcosa da elabo-
rarey.

L’aspettativa di trovarsi immersi nella sofferenza e nella perdita tutti i giorni senza venirne toccati
e altrettanto irrealistica di quella di camminare nell’acqua senza bagnarsi. Non é certo una nega-
zione da poco. Il modo in cui affrontiamo la perdita forma la nostra capacita di essere presenti alla
vita piu di qualsiasi altra cosa. Il modo in cui ci proteggiamo dalla perdita e il modo in cui ci di-
stanziamo dalla vita.

1l proteggerci dalla perdita - piuttosto che elaborare e guarire le nostre perdite - rappresenta una
delle cause principali del burn-out. Sono pochissimi i professionisti che ho aiutato per problemi di
burn-out che sono venuti da me dicendo che era questo il loro problema. Ritengo che la maggior
parte di loro non lo sapesse. La cosa pit comune che mi sono sentita dire era: «C’é qualcosa che
non va dentro di me. Non mi importa piu di nulla. Intorno a me succedono le cose piu terribili e io
non sento nientey.

Pero le persone a cui realmente non importa nulla raramente sono vulnerabili al burn-out. Agli
psicopatici non succede. Non conosco dittatori o tiranni che ne abbiano sofferto. Solo coloro che si
prendono realmente cura degli altri possono arrivare a questo luogo di ottundimento. A noi succe-
de non perché non ci prendiamo cura degli altri, ma perché non elaboriamo i nostri lutti. Perché
abbiamo permesso ai nostri cuori di riempirsi cosi tanto con la perdita da non avere piu posto per
provare del sentimento verso gli altri.

La letteratura sul burn-out parla dei fattori che lo guariscono: riposo, esercizio, gioco e lasciare
andare aspettative irrealistiche. Ma in base alla mia esperienza si inizia a guarire dal burn-out
solo quando si inizia a imparare a come elaborare il lutto. Elaborando il lutto ci prendiamo cura di
noi stessi.

1 professionisti della salute non piangono. Purtroppo.

1l secondo giorno del mio periodo di formazione in pediatria, accompagnai il medico al quale ero
Stata assegnata a informare dei giovani genitori che nell’incidente automobilistico da cui erano
usciti indenni era invece morta la loro unica bambina. Ero nuova a questo tipo di situazioni e
quando scoppiarono in lacrime io piansi con loro. Piu tardi il mio medico mi prese da parte per
dirmi che mi ero comportata in modo molto poco professionale. «Quelle persone contavano sulla
nostra forza» mi disse «e io avevo deluso le loro aspettativey. Presi molto a cuore la sua critica.
Quando a mia volta divenni anch’io medico responsabile, erano anni che non piangevo piu.
Durante quell’anno ci capito un bambino di due anni che, lasciato solo per un attimo, era affogato
nella vasca da bagno. Tentammo di tutto, ma dopo un’ora dovemmo accettare la sconfitta. Portan-
do con me il giovane medico che stava facendo tirocinio, andai a dire ai genitori che non eravamo
riusciti a salvare il loro figlio. Sopraffatti dal dolore scoppiarono in singhiozzi. Dopo un po’ il pa-



dre mi fisso. lo stavo i, forte e silenziosa nel mio camice bianco, con accanto a me il giovane medi-
co molto scosso.

«Mi scusi, dottorey disse «tra un minuto mi riprenderoy. Ricordo quell’uomo, con il volto bagnato
dalle lacrime di un padre, e penso alle sue scuse con vergogna. Convinta allora che il dolore che
provavo fosse solo una perdita di tempo inutile, un auto indulgere, ero diventata quel tipo di perso-
na davanti alla quale ci si scusa per aver provato dolore.

Ricordo un periodo di servizio al reparto di pediatria al Memorial Sloan-Kettering Cancer Center
di New York. Moriva un bambino ogni giorno e ogni mattina iniziavamo il nostro giro dal locale
per le autopsie, parlando con il patologo del bambino che era morto il giorno prima o durante la
notte. E ogni mattina lasciavo quel posto per tornare al reparto pediatrico dicendomi: «Su, pas-
siamo al prossimoy.

Questo tipo di atteggiamento che ¢ stato cosi prevalente nella mia formazione, era anche lo stesso
approccio alla perdita che avevo imparato in famiglia. Il pomeriggio in cui la mia gattina di dieci
settimane fu investita e mori, mia madre mi porto in un negozio di animali e me ne compro un altro.
Fin da molto piccola mi e stato insegnato che se succede qualcosa di doloroso, la cosa migliore da
fare e non pensarci su e lasciarsi prendere da qualcos’altro. Purtroppo in medicina il «qual-
cos’altro» da cui lasciarsi prendere spesso e un’altra tragedia. Cio che dobbiamo sottolineare e
che la nostra elaborazione del lutto e mirata a non aiutare nessun paziente in particolare, ma serve
invece ad aiutare noi stessi, rendendoci capaci di andare avanti dopo una perdita. Ci guarisce ren-
dendoci nuovamente capaci di amare. Dire: «Passiamo al prossimo» equivale a negare la nostra
umanita, significa affermare che qualcuno puo morire davanti a noi senza che la cosa ci tocchi.

E il rigetto dell’interezza, della connessione umana che invece é fondamentale. Non ha nessun sen-
so quando pronunci queste parole ad alta voce. 9

ITACA

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga,
fertile in avventure e in esperienze.

I Lestrigoni e i Ciclopi

o la furia di Nettuno non temere,

non sara questo il genere di incontri

se il pensiero resta alto e un sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.
In Ciclopi e Lestrigoni, no certo,

né nell'irato Nettuno incapperai

se non li porti dentro

se l'anima non te li mette contro.

Devi augurarti che la strada sia lunga.

Che i mattini d'estate siano tanti

quando nei porti - finalmente e con che gioia -

toccherai terra tu per la prima volta:

negli empori fenici indugia e acquista

madreperle coralli ebano e ambre

tutta merce fina, anche profumi

penetranti di ogni sorta, piu profumi inebrianti che puoi,
va in molte citta egizie

impara una quantita di cose dai dotti.

? Tratto da un articolo pubblicato sulla rivista La Rete di Indra - Buone Notizie, 1/2002, pp. 24-25, consultabile sul sito
www.reteindra.org
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Sempre devi avere in mente Itaca -
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai ti saresti messo

sulla strada: che cos'altro ti aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia tu avrai capito cio che Itaca vuole significare.
Kostantin Kavafis

3. La consapevolezza e il problema del dolore

La spiritualita non incarnata diventa misticismo.
Alexander Lowen

Prima di proseguire, vorrei aprire una parentesi a proposito di un paio di argomenti, spesso fonte di
fraintendimenti a causa di visioni parziali o semplificate.

Esistono il buddhismo, con e senza la «hy, il vero buddismo, il buddismo originario e tanti altri an-
cora: al supermercato degli «ismi» ¢’¢ una gran varieta di scelte. Apro, quindi, questa parentesi, per
chiarire qual ¢ il mio universo di riferimento in questo campo (e, anche, perché alcuni dei termini
che utilizzero potrebbero avere un senso e un significato diversi da quelli che hanno nel linguaggio
comune). Faccio questo non perché ritenga che quello che esporro sia I’approccio giusto e conside-
ri, di conseguenza, gli altri sbagliati o negativi, ma solo perché ¢ stato il percorso giusto per me.
Quello che ho scelto come il piu benefico e salutare per me e, mi vien da dire, utile e funzionale per
la mia struttura di personalita. Chi sa, o crede di sapere, tutto sul buddhismo ¢ libero di saltare tran-
quillamente questo capitolo. Assumendosi la responsabilita, in prima persona, di equivoci ed errate
interpretazioni successive.

Gli argomenti che vorrei approfondire sono centrali negli insegnamenti del Buddha'® e nella pratica
della meditazione di consapevolezza (vipassana): il primo ¢ il tema della sofferenza (dukkha), che ¢
affrontato nell’insegnamento e nella pratica delle Quattro Nobili Verita''. Il secondo, ¢ il tema che
definirei del risveglio o dell’illuminazione.

' Giangiorgio Pasqualotto, Illuminismo e illuminazione, Donzelli 1997, p. 9. Rispetto a questa definizione, faccio mio il
punto di vista dell’autore, docente universitario e fondatore, a Venezia, della Fondazione Maitreya, che nel suo libro
scrive “Usiamo la locuzione ‘insegnamenti del Buddha’ al posto del termine ‘Buddhismo’ per una serie di motivi. In-
nanzitutto 1’equivalente di ‘Buddhismo’ ¢ Buddhadharma (in sanscrito) e Buddhadhamma (in pali), termine che signifi-
ca ‘Dottrina del Buddha’. Tuttavia ‘dottrina’ indica, nella nostra lingua, un sistema codificato di precetti e di teorie,
mentre nel caso di cio che ha originariamente detto il Buddha si tratta di un’ampia e varia gamma di insegnamenti in-
tenzionalmente offerti in modo tale da non dover né subire né esigere una definizione sistematica. In base a tale consi-
derazione, oltre a preferire ‘insegnamento’ a ‘dottrina’, si € anche scelto di adottare il plurale. Per quanto poi riguarda la
locuzione ‘del Buddha’, si ricorda che in origine ‘buddha’ non ¢ nome, ma solo attributo proprio in quanto indica la
qualita di ‘risvegliato’ (o ‘illuminato’) acquisita da Siddharta Gautama Sakyamuni. Quindi usare la locuzione ‘di Bud-
dha’ non avrebbe altra motivazione se non quella di enfasi retorica imputabile, a sua volta, a una volonta di rendere di-
vino un essere umano.”

11, 1a verita della sofferenza; 2. la verita dell’origine della sofferenza; 3. la verita della cessazione della sofferenza; 4.
la verita del cammino che porta alla cessazione della sofferenza.
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Le Quattro Nobili Verita

Quando negli insegnamenti del Buddha si parla di «dukkhay si intende qualcosa di pit onnicom-
prensivo di cio che noi definiamo abitualmente con la parola «sofferenzay. Infatti il termine «duk-
kha» sta a indicare, oltre alla sofferenza comunemente intesa, “tutto cid che ¢ disagio, a cominciare
dal grande e variegato disagio esistenziale e mentale che siamo abituati a infliggere a noi stessi e
che poi si riverbera fuori di noi”."?

Particolarmente forte, e talvolta fonte di fraintendimento, ¢ I’affermazione contenuta nella prima
delle Quattro Nobili Verita che recita: “Tutti gli elementi dell’esistenza sono dolorosi”. Contraria-
mente a una interpretazione superficiale che potrebbe intendere queste parole come espressione di
un radicale pessimismo, cio che si vuole affermare ¢ che 1’esistere in quanto tale non ¢ intriso di
male, ma che puo diventarlo quando, non comprendendo la natura impermanente di ogni realta fisi-
ca e mentale, si prova per essa attaccamento: ogni elemento dell’esistenza implica sofferenza «qua-
lora sia connesso ad attaccamento»'. In proposito, Giangiorgio Pasqualotto scrive:

La sofferenza non e intrinsecamente connessa agli elementi e alle condizioni dell esistenza, ma na-
sce non appena scatta il riflesso condizionato che ci porta a dire «questo e mio, questo sono io»: la
nascita, la vecchiaia, la malattia e la morte comportano un surplus di sofferenza solo se pensiamo
di essere permanenti ovvero immortali. In ultima analisi, quando non comprendiamo che
I’impermanenza e una caratteristica che ci accomuna a qualsiasi altra cosa che esiste sia essa ina-
nimata come una roccia oppure fin troppo animata come una verita."*

Proseguendo la sua riflessione, 1’autore analizza le successive Nobili Verita dichiarando infondata,
a suo modo di vedere, I’interpretazione pessimistica dell’etica buddhista che avrebbe ragion
d’essere solo se ci si fermasse alla prima Verita:

Tuttavia, se restassero ancora dubbi circa l’illegittimita e, quindi, ['impraticabilita di una simile

interpretazione pessimistica dell’etica buddhista, verrebbero sciolti dalle ultime due Nobili Verita

che dichiarano rispettivamente la possibilita di liberarsi dall origine della sofferenza, e il modo in
. 15

cui farlo.

Arrivando infine a proporre un parallelo con la visione di Ippocrate:

Non e difficile a questo punto notare che lo schema generale in cui vengono presentate dal Buddha
le Quattro Nobili Verita ha scansioni proprie della scienza medica, cosi come le ha formulate, nella
tradizione del pensiero occidentale, Ippocrate: la prima Verita costituisce la diagnosi che individua
la presenza del «maley; la seconda Verita contiene [’eziologia che coglie nel desiderio smodato la
causa prima del «maley; la terza Verita indica la prognosi positiva, ossia la possibilita di guarire
dal «maley; e la quarta Verita propone infine, come terapia, I’Ottuplice Sentiero.’®

Uscendo dal linguaggio dharmico, vorrei azzardare un ampliamento del concetto di «dukkhay defi-
nendolo come tutto quel che impedisce il pieno e completo dispiegarsi della nostra umanita e poten-

12 Corrado Pensa, 1! silenzio tra due onde, Mondadori 2008, p. 19. Insegnante guida dell’A.Me.Co. di Roma e senior
teacher presso 1’Insight Meditation Society di Barre, Massachusetts, ¢ considerato un autorevole insegnante di medita-
zione buddhista.

1 G. Pasqualotto, opera citata, p.76. L’enunciato del Buddha che riguarda la seconda Nobile Verita esplicita diretta-
mente I’origine della sofferenza: «E quella brama di voler esistere nuovamente, accompagnata da voglia e da avidita, da
voler questo e quello; ossia la brama per i piaceri sensuali, la brama di esistere e la brama di non esistere. Questa ¢
chiamata 1’origine della sofferenzay.

" Ibid., p.77

P Ibid., p.77

' Ibid., p. 78. I Nobile Ottuplice Sentiero &: retta visione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retto comporta-
mento, retto sforzo, retta presenza mentale, retta concentrazione (ndr)
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zialita, tutto quello che ci impedisce di essere quello che siamo. Oppure, con linguaggio gestaltico,
tutto cio che interrompe «il continuo processo di emergenza e scomparsa delle diverse gestalt
nell’interazione individuo ambiente».'’

Perché le persone si rivolgono a un counselor? Perché essenzialmente soffrono. Una delle cose che
il counselor fa e cercare di aiutare il cliente a mettere a fuoco [’origine della sofferenza, cercare di
capire che tipo di «problemay stia coinvolgendo la persona. La corretta assegnazione di un nome é
un passaggio necessario per orientare efficacemente la soluzione. Cosi come un medico fa una dia-
gnosi prima di prescrivere la terapia, anche nel counseling é necessario far precedere alle soluzio-
ni una corretta definizione del «problemay che mette in moto la sofferenza."®

La questione del risveglio

Per affrontare la questione del «risveglioy, le illusioni e la idealizzazione spesso ad esso collegate,
queste parole di Carol Wilson, insegnante presso I’Insight Meditation Society di Barr, Massachu-
setts, mi paiono dotate di una particolare forza chiarificatrice:

Ho passato parecchi anni della mia pratica di meditazione in attesa del momento in cui, una volta
per tutte, sarei approdata al risveglio. Pensavo che questo evento avrebbe avuto luogo mentre ero
immersa in uno stato di meditazione profonda, dopodiché il resto della mia vita sarebbe stato tutto
una crociera. Ora, se noi consideriamo la pratica meditativa in questo modo, ossia la concepiamo
come un insieme di attivita (per esempio sedute formali e meditazione camminata) culminanti in
una esperienza specifica e idealizzata - l'illuminazione - dopo la quale la vita scorre libera e chia-
ra, noi rischiamo di farci sfuggire [’essenza della pratica. Ed é poi facile che ci sentiamo scorag-
giati e confusi se vediamo che la chiarezza e il potere dell’esperienza meditativa non si trasferisco-
no automaticamente nella nostra vita attiva. Per me fu un enorme sollievo sbarazzarmi di questa
aspettativa non realistica.

Allorché noi ci rendiamo conto che la pratica meditativa piu profonda é la coltivazione di un atteg-
giamento (un processo in divenire, ndr) e non la ricerca di una esperienza speciale, allora tutta la
nostra vita si apre e ogni attivita puo diventare un veicolo di risveglio. La vita e fatta di momenti.
La pratica di consapevolezza é semplicemente la coltivazione dell’abilita di incontrare qualunque
cosa emerge di momento in momento con totale presenza e a cuore aperto.w

Quando per la prima volta ho ascoltato queste parole non ho subito colto la valenza liberatoria che
avrebbero potuto avere nella mia pratica meditativa e, soprattutto, nella mia vita quotidiana. Anzi. Il
bambino presuntuoso e prepotente che ¢ in me, aveva subito emesso una serie di piccoli e grandi
giudizi: «Questa cosa non mi riguarda. Io ho ben altri e piu alti obiettivi. Forse dovrei trovarmi un
insegnante migliore, piu bravo, all’altezza delle mie aspettativey. E avanti di questo passo.

Quando poi, tempo dopo, le ho rilette, anche alla luce della pratica meditativa, la sensazione ¢ stata
rassicurante e liberatoria: ¢ come se avessi potuto deporre un grande fardello che gravava sulle mie
spalle. Lasciare andare, per esempio, 1’ansia da prestazione di essere un «bravo meditantey», variante
adulta e spirituale del «bravo bambinoy.

Vedere il quotidiano come una risorsa anziché come un ostacolo mi ha permesso di accostarmi alla
pratica meditativa e, di conseguenza, alla vita con una maggiore leggerezza e, non sembri un para-
dosso, profondita. Piu seriamente € meno seriosamente. Naturalmente, a patto di non nascondermi
la difficolta dell’impresa. Lasciando spazio all’amore e tenendo sempre presenti queste parole, di
comune buonsenso, che recitano:

7 Riccardo Zerbetto, La Gestalt. Terapia della consapevolezza, Xenia 1998, p. 49

'8 Paolo Baiocchi, “Il Counsellor come diffusore sociale in una cultura fondata sull’etica e sull’empatia”, in INforma-
zione Psicologia Psicoterapia Psichiatria, n® 41-42, settembre-dicembre 2000/gennaio-aprile 2001, pagg. 56-59, Roma
19 C. Wilson, “Do I want to be comfortable or do I want to be free?” in Inquiring Mind, 2/1999, p. 35.
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Ma quando capite da soli che certe cose non sono salutari, sbagliate e cattive, allora abbandonate-

le [...] e quando capite da soli che certe altre sono salutari e buone, allora accettatele e dimorate in
2

esse.

Questo atteggiamento ¢ stato anche quello che mi ha consentito di «abbandonare» per un periodo la
pratica meditativa senza sensi di colpa e inadeguatezza. Dandomi il permesso di lasciare andare
quello che in quel momento doveva essere lasciato.

Mi viene a questo punto da fare un collegamento, che a me non sembra affatto arbitrario, tra le pa-
role di Carol Wilson e quest’ultima citazione attribuita al Buddha, da un lato, e quello che Robert
Resnick dice, usando un linguaggio differente, nel suo articolo «Il brodo di pollo ¢ velenox:

Nessuno di noi puo vivere senza alcun sostegno ambientale e io stesso non vorrei mai trovarmi in
una situazione simile; ma c’e una gran bella differenza tra [’ottenere dall’ ambiente quello che non
sono in grado di procurarmi, e il pretendere che gli altri facciano cio che invece posso fare da solo.
La maggior parte di noi, in misura diversa, si fa ingannare dai «non posso». Ho scoperto che quasi
sempre «non possoy, significa «non correro il rischioy. Volere [’aiuto e il comodo sostegno
dell’ambiente, anche quando sono capace di autosostegno, porta infatti con sé il rischio di doversi
assumere la responsabilita di chiedere aiuto. Mi prendo la responsabilita di chiedere aiuto, piutto-
sto che manipolare [’altro affinché mi fornisca cio che crede io sia incapace di procurarmi da solo.
La manipolazione, puo essere addirittura una modalita di autosostegno, purché io sia consapevole
di cio che sto facendo,; questa consapevolezza infatti, mi permette di scegliere e mi lascia la liberta
di fare altrimenti. Se mi assumo la responsabilita di cio che faccio, sono quindi ancora io senza ri-
nunciare alla mia autonomia o al mio potere, almeno che non sia io a volerlo.

Spesso le persone arrivano in terapia perché vogliono cambiare qualcosa. Altrettanto spesso chie-
dono «aiutoy, cercando con la terapia il modo di cambiare le conseguenze del loro comportamen-
to, senza voler cambiare comportamento. [...] Dichiarano che mangiano piccante e questo fa venir
loro mal di stomaco: «Puoi fare qualcosa per il mio mal di stomaco? Sono sicuro che non posso
smettere di mangiare piccante, fai smettere il mio mal di stomaco o almeno fammi scoprire perché
il cibo piccante mi fa venire il mal di stomacoy (si illudono che [’'unico modo per cambiare cio che
stanno facendo, sia quello di scoprire perché lo stanno facendo).”!

Continuando ad esplorare tra gli incontri della mia vita, sempre sul tema dell’essenza della pratica e
il suo rapporto con la vita quotidiana, questa volta nel campo dello Yoga, Gérard Blitz*, in un libro
a lui dedicato dai suoi allievi milanesi, dice:

Che cosa lo Yoga puo portarci nella vita di tutti i giorni é una buona domanda.

Molto spesso si prende lo Yoga per un fine, uno scopo. Forse la prima cosa che bisogna dire e che,
per noi, «lo scopo e la vita, lo Yoga e un mezzo». Forse necessario per meglio comprendere e me-
glio vivere, per meglio essere in relazione con gli altri o forse per essere piu disponibili, in ogni
modo per facilitare la relazione.”

Mi piace infine condividere una citazione dalla tradizione cristiana, offerta dalle parole di Karl Ra-
hner: «Tutto dipende da come sopportiamo la vita quotidiana. Essa puo renderci quotidiani ma pud
anche renderci liberi da noi stessi come nient’altroy.**

% dal discorso del Buddha ai Kalama - Anguttara Nikaya N65 Kalama Sutta

I Robert W. Resnick, “Chicken soup is poison”, 1967. L’intero articolo, nella sua traduzione italiana curata da Giada
Bruni, puo essere consultato sul sito www.cipog.it.

2 Gérard Blitz (Anversa, 28 febbraio 1912 — Parigi, 3 marzo 1990), fondatore del Club Méditerranée e promotore dello
yoga in Europa fu segretario e poi presidente dell'Unione Europea dello Yoga dal 1974 fino alla morte, avvenuta nel
1990.

/] filo dello Yoga, L esperienza del Gruppo di Milano, Idea Studio

HK. Rahner, Parole per una esperienza di fede, Brescia, Queriniana, 1998, p. 70.
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E concludere rendendo omaggio ancora alla mitologia greca, in particolare alla figura di Edipo, in
un dialogo a piu voci tratto da un bel saggio di Salvatore Pace:

[...] uccidere il mostro «vuol dire incorporarlo, sostituirlo», assumerlo e guarnirsi delle sue spo-
glie. Edipo, invece, rifiuta il contatto con la Sfinge, i loro corpi non sono avvinti nella lotta, non c’e
mescolanza, commistione. Edipo penetra e scioglie |’enigma con [’intelletto, annienta e uccide con
la parola. Fra tutte le sue colpe - scrive Roberto Calasso - la piu grave e quella che nessuno gli
rimprovera: non aver toccato il mostro. [...] La parola permette una vittoria troppo pulita, che non
lascia spoglie. Ma proprio nelle spoglie si cela la potenza. La parola puo vincere la dove finisce
ogni altra arma. Ma rimane nuda, e solitaria, dopo la sua vittoria.

L’lo si inebria e si esalta in questo falso trionfo [...]

Edipo — scrive Marie-Louise von Franz - vince lo scontro perché da una risposta arguta e intellet-
tuale. Alcuni uomini si sottraggono alla madre divorante in questo modo. Non uccidono il drago,
ma la fanno in barba al drago. Si costruiscono una specie di regno maschile, mentale, tutto loro,
dove le madri non possono seguirli [...]

In altre parole, nel mito edipico, il problema del femminile e del distacco dalla madre viene supera-
to solo in apparenza. La lotta con la Grande Madre, esige un’ulteriore battaglia. Ecco che cosa ci
insegna il mito edipico. Edipo, avendo sciolto [’enigma della Sfinge, se ne va, credendo di averla
battuta. Ma si tratta di un’illusione.

La sfinge, invece, con un comportamento tipico da strega cattiva lo inganna fingendo il suicidio.
Egli pensa percio: «Ho sconfitto la madre con i poteri della mente».

Ma dovra ricredersi.

Finisce invece per sposare la sua stessa madre e di conseguenza subisce la punizione divina riser-
vata a coloro che commettono incesto. Il mito dimostra percio come non sia sufficiente un atteg-
giamento intellettuale, tipicamente maschile, per sconfiggere il potere divorante dell inconscio.

La lotta deve essere condotta attraverso la vita, non attraverso il pensiero.”

4. 11 discorso sulle due frecce

Un altro frammento, sempre a partire dal racconto di una ferita inferta da una freccia, 1’ho trovato,
nel corso della mia pratica come meditante nella tradizione vipassana, negli insegnamenti del Bud-
dha, in particolare nel discorso sulle due frecce.

All’inizio di questo discorso il Buddha osserva che il discepolo del Dharma e la persona ignorante*®
provano entrambi sensazioni piacevoli, spiacevoli e neutre. Qual ¢, dunque, la differenza tra i due?
La risposta ¢ che, nel momento in cui 1’ignorante sperimenta una sensazione fisica spiacevole - a
differenza del «nobile discepolo» - egli si agita e si preoccupa in vario modo:

E come se un arciere, dopo aver colpito un uomo con una freccia, lo colpisse ancora con una se-

conda freccia. Sicché quell uomo patira il dolore di due ferite. Lo stesso accade all’ignorante, che
. : . 27

soffre a causa di due dolori, quello fisico e quello mentale.

Subito dopo, nel discorso, il Buddha illustra tre conseguenze importanti della ‘seconda freccia’, os-
sia dell’atteggiamento di avversione nei confronti dello spiacevole. La prima ¢ che, indugiando
nell’avversione, si seminano quelle che in linguaggio dharmico sono dette disposizioni latenti (anu-

¥ Salvatore Pace, “Perfezione e completezza: Edipo tra castrazione e sacrificio”, consultabile sul sito

WWwWw.psicoterapia.it/forum

% 1] termine & qui utilizzato con riferimento a quelle che negli insegnamenti del Buddha sono chiamate cause della sof-
ferenza o impedimenti alla felicita: attaccamento, avversione e ignoranza.

27 Samyutta-Nikaya, IV, 207-210. Per la traduzione italiana dell’intero sutta cf. P. Confalonieri (a cura di), La saggezza
che libera, Oscar Mondadori, Milano 1995, pp. 92-94
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saya) di ulteriore avversione; la seconda ¢ un simultaneo accendersi di attaccamento per il piacevo-
le. Cio ¢ dovuto al fatto che "la persona ignorante non conosce altro modo per liberarsi da una sen-
sazione spiacevole che cercare la distrazione di piaceri sensoriali"**. E questo porta a seminare di-
sposizioni latenti di ulteriore attaccamento. Infine, I’essere all’oscuro di tutto questo dinamismo ge-
nera un accumulo di disposizioni latenti di ignoranza.

Le cose vanno altrimenti per il «nobile discepolo», che al dolore del corpo non aggiungera la soffe-
renza dell’avversione mentale. E dunque non sara colpito dalla seconda freccia e, di conseguenza,
non seminera e non permettera ad avversione, attaccamento e ignoranza di mettere radici.

Prima di continuare, vorrei dare atto che ho un debito di riconoscenza, per alcune delle riflessioni
che scrivo, nei confronti di Corrado Pensa, insegnante di meditazione buddhista, che su questi temi
ha molto riflettuto, praticato e insegnato. In particolare, sviluppando le riflessioni contenute nel
Samyutta-Nikaya, Corrado Pensa propone di cominciare a commentare questo fondamentale discor-
so del Buddha con un insegnamento di Krishnamurti, che usando un linguaggio diverso, tocca il
medesimo tema. Nel corso di una conversazione, qualcuno dice a Krishnamurti di essere pieno di
odio e lo prega di insegnargli ad amare. La sua risposta ¢ questa:

Nessuno ti puo insegnare ad amare. Se si potesse insegnare l’amore i problemi del mondo sarebbe-
ro molto semplici, no? Non é facile imbattersi nell’amore. E invece facile odiare e I'odio puo ac-
comunare le persone. Ma [’amore e molto piu difficile. Non si puo imparare ad amare: quello che
si puo fare e osservare l’odio e metterlo gentilmente da parte. Non metterti a fare la guerra
all’odio, non star Ii a dire che cosa orribile e odiare gli altri. Piuttosto, invece, vedi [’odio per quel-
lo che e e lascialo cadere. La cosa importante e non lasciare che [’odio metta radici nella tua men-
te. Capisci? La tua mente e come un terreno fertile e qualsiasi problema, solo che gli si dia tempo a
sufficienza, vi mettera radici come un’erbaccia e dopo farai fatica a tirarla via. Invece, se tu non
lasci al problema il tempo di metter radici, allora non sara possibile che esso cresca e finira, piut-
tosto, con l’appassire. Ma se tu incoraggi [’odio e dai all’odio il tempo di mettere radici, di cresce-
re e di maturare, allora [’odio diventera un enorme problema. Al contrario, se ogni volta che [’odio
sorge tu lo lasci passare, troverai che la mente si fa sensibile senza diventare sentimentale. E per-
cio conoscera I’amore.”

L’aspetto che trovo interessante, nei due insegnamenti appena citati, ¢ la descrizione di quella che
diversi autori definiscono come non reattivita profonda, ossia una «capacita» di stare in una rela-
zione basata su consapevolezza, comprensione, accettazione/non giudizio e lasciare andare. Profon-
da perché fondata su presupposti assai diversi da quelli che sostengono quella che potremmo defini-
re non reattivita superficiale basata sull’abilita di controllare le proprie reazioni. Abilita,
quest’ultima, utile in molte occasioni perché offre una forma di necessaria protezione, ma che non
puo rappresentare una forza autenticamente pacificante essendo alimentata dal desiderio (attacca-
mento) di essere in un certo modo e dall’avversione (o dalla paura) di essere in un altro.

Per meglio spiegare con quale accezione intendo il termine «capacita», utilizzato nel capoverso pre-
cedente, mi faccio aiutare dalle parole del maestro vietnamita Thich Nhat Hanh, che in un suo di-
scorso, nel corso di un ritiro di meditazione, disse:

Oggi vorrei condividere la mia pratica riguardante ksanti, la tolleranza. Credo che 'tolleranza' non
sia il termine piu adatto per rendere il significato di questo insegnamento, se con "tolleranza' inten-
diamo 'sopportazione’, cioe che dobbiamo sopprimere la pena dentro di noi, stringendo i denti per
non scoppiare in lacrime, per non insultare. Non é questo che intendo, perché quando pratichiamo
ksanti, noi non soffriamo. Se soffriamo molto vuol dire che la pratica non e corretta.

Mi piacerebbe trovare una parola migliore. Vorrei usare qui la parola 'capacita’, non intesa come

% Corrado Pensa, L 'intelligenza spirituale, Ubaldini, Roma 2001, specialmente i capp. 15, 17, 18
*¥ Krishnamurti, Think on These Things, New York 1970, p. 76 Traduzione di Corrado Pensa
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capacita intellettuale, ma come capacita di contenere, assimilare e trasformare.

Se cerco nel dizionario il significato della parola 'capacita’ trovo: 'facolta di ricevere, contenere e
assorbire'. Ne sono contento perché e esattamente la parola di cui ho bisogno. capacita ovvero la
facolta di ricevere, contenere e assorbire.

Vorrei cercare di spiegarmi con un'immagine: immaginiamo di avere un piccolo contenitore, un
catino come quello che usiamo per lavare il viso o la biancheria ogni giorno. Se lo riempiamo
d'acqua e poi vi buttiamo una piccola quantita di urina o escrementi, l'intero contenuto non potra
piu essere usato per lavare o essere bevuto, dovremo buttarlo via.

Ma immaginiamo di gettare la stessa quantita di sporcizia in un grande fiume dove c'e molta ac-
qua. 1l fiume non avra bisogno di molto tempo per trasformare quella sporcizia e la gente potra
continuare a bere l'acqua del fiume, bagnarvisi e portarla a casa per cucinare, lavare e cosi via. 1l
fiume non soffre come il nostro piccolo contenitore perché possiede una capacita molto maggiore
di ricevere, contenere, assorbire e, aggiungerei, trasformare perché sul fondo del fiume c'e molta
sabbia e fango, ma il fiume scorre sempre, ecco perché per il fiume e facile trasformare la sporcizia
in non-sporcizia. Lo sporco diventa non-sporco, la spazzatura diventa fiore, in breve tempo.

Cosi per assimilare, per trasformare la nostra sofferenza dobbiamo essere almeno come un fiume,
oppure dobbiamo essere come l'oceano. Il nostro cuore deve crescere. Se abbiamo un cuore che e
immenso, che puo contenere una grande quantita di acqua, di aria, allora anche se accogliamo
dentro di noi cose non piacevoli, insulti, parole sgarbate, ingiustizie, potremo riceverle senza sof-
frire, potremo trattenerle senza soffrire e trasformarle. Un'altra persona potra magari soffrire mol-
tissimo avendo dentro di sé la stessa quantita di offese.

Immaginiamo che qualcuno venga da noi e ci dica parole villane. Noi le riceviamo nel cuore e ci
paralizziamo, non possiamo piu godere del cielo blu, della pioggia, degli uccelli, non possiamo piu
gustare la nostra colazione, siamo come ammalati, soffriamo come il piccolo contenitore che ha in
se della sporcizia, pensiamo che la nostra vita sia finita, da buttar via. Questo perché la nostra ca-
pacita di ricevere e trasformare é cosi piccola. Ma immaginiamo qualcuno che ha un cuore molto
piu grande del nostro e riceve le stesse parole e continua a sorridere: ci domandiamo come mai
qualcosa che su di noi ha un effetto cosi forte sembra non influire affatto su di lui. Non e una specie
diversa di veleno o di sporcizia, ma come mai una persona puo soffrire cosi tanto e un'altra puo
continuare a sorridere?”’

Arte della consapevolezza e discernimento

Riprendo la riflessione sul discorso sulle due frecce, proseguendo nella traccia indicata da Corrado
Pensa, per segnalare tre punti che mi sembrano degni di nota. Anzitutto il testo ci invita a riflettere
sul fatto che, di fronte a una sensazione spiacevole, noi tendiamo a generare avversione, cio¢
un’aggiunta dolorosa e non necessaria. Percio una cosa ¢ la sensazione spiacevole, altra cosa ¢
I’avversione nei suoi confronti. Non di rado, soprattutto se siamo digiuni di qualsiasi lavoro interio-
re, noi «mettiamo insieme» sensazione spiacevole e avversione, percependole come una cosa sola.
In realta il saper cogliere e discernere la differenza tra le due ¢ un momento centrale dell’arte della
consapevolezza. Una volta toccata con mano questa differenza, ci rendiamo conto che se poco o
nulla ¢ in nostro potere quanto alla prima freccia (per esempio una sensazione dolorosa fisica), mol-
to, invece, possiamo riguardo alla seconda cio¢ alla nostra relazione con la sensazione (spiacevole,
piacevole o neutra).

Il secondo punto, anch’esso di grande importanza, ¢ questo: coltivando avversione per una sensa-
zione spiacevole, noi non ci limitiamo a creare disagio sul momento ma piantiamo i semi di ulterio-
re futura avversione. Come se I’avversione lasciasse una traccia che, al ripresentarsi di condizioni
simili, accendera e potenziera di nuovo I’avversione, alimentando cosi un progressivo rafforzamen-
to, non diversamente da quanto accade, per esempio, in una dipendenza da sostanze chimiche.

Il terzo punto di rilievo, infine, mi pare che sia I’indicazione circa altre due conseguenze della ‘se-
conda freccia’. Infatti viene detto che, nel seminare avversione, contemporaneamente piantiamo i

30 tratto dalla rivista La Rete di Indra Buone Notizie, consultabile sul sito www.reteindra.org
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semi di attaccamento e di ignoranza. E questo «perché, in assenza di lavoro interiore, I’individuo
davanti per esempio alla sensazione spiacevole di una frustrazione, facilmente e compulsivamente
inclina verso desideri ‘compensativi’ di tutti i generi, inclusi quelli distruttivi».”' E anche il deside-
rio egocentrico, come 1’avversione, tende a prosperare, a mettere radici, come direbbe Krishnamur-
ti. Cosi come, inevitabilmente, in questa nebbia dolorosa si approfondiscono le radici
dell’ignoranza.

Divenire consapevole di questo «processo», del dinamismo della seconda freccia in me, ha avuto
delle implicazioni positive che mi hanno portato gradualmente, e con maggiore frequenza, a perdere
il vizio di scagliarla. Il risultato ¢ andato nella direzione di una certa diminuzione dell’avversione e
a un simultaneo disseccarsi di attaccamento e ignoranza, ossia 1’intera costellazione delle cause del-
la sofferenza, o impedimenti alla felicita. E stato, ed &, un passaggio lento e radicale che mi ha por-
tato dalla coltivazione dell’avversione all’addestramento della non avversione, dalla ‘pratica’
dell’attaccamento a quella del non attaccamento, dalla coltivazione dell’ignoranza alla fecondita del
discernimento, qualita indispensabile per guidare tale conversione. E questo mi sembra che possa
chiamarsi I’inizio dell’intelligenza spirituale, ossia di una intelligenza che capisce cio che ¢ impor-
tante capire. «La pace che consegue all’esercizio di questa intelligenza, oltre ad essere intrinseca-
mente appagante, ¢ generatrice, per costituzione, di fiducia e di unita, al contrario della ‘seconda
freccia’ e delle sue implicazioni, che vanno tutte in direzione della divisivita dolorosa».*

Al di 1a del linguaggio dharmico, che potrebbe a tratti apparire ostico, la mia intenzione ¢ quella di
mostrare un percorso per sviluppare la consapevolezza, la capacita di stare nella relazione, talvolta
piacevole altre volte fonte di disagio.

Non voglio generalizzare e arrivare a sostenere la necessita di un qualsivoglia parallelismo tra le
qualita di un discepolo del Dharma e quelle personali richieste a un counselor gestaltico, ma segna-
lare un percorso, il percorso dell’attenzione al momento presente che mi ha condotto a sviluppare e
coltivare la consapevolezza nella mia vita. Un altro modo di intendere il continuum di consapevo-
lezza.

La nostra aspirazione é il continuum di consapevolezza, la libera e continua formazione di gestalt,
\ . . . . . . .33
che puo esserci solo quando [’eccitazione e [’interesse sono mantenuti vivi.

Vorrei concludere questo discorso con le parole che Isadore Fromm e Michael Vincent Miller han-
no scritto nell’introduzione all’edizione del 1995 di Gestalt Therapy:

1l momento presente fu introdotto nel testo di Perls, Hefferline e Goodman come la metodologia piu
efficace, non come il miglior modo di vivere. I terapeuti della Gestalt non avrebbero dovuto com-
portarsi come maestri spirituali buddhisti, che predicano il valore etico o i piaceri di vivere nel
presente (...). Se una persona decide di vivere secondo dei principi ispirati al ‘qui-e-ora’, va bene,
ma cio non ha tanto a che fare con la terapia quanto con una personale concezione di cio che signi-
fica vivere bene.**

SAN FRANCESCO E LA SCROFA

C’e un bocciolo in tutte le cose,

anche in quelle che non fioriscono,

perché ogni cosa fiorisce, da dentro, per autobenedizione.
Sebbene a volte sia necessario

3! Corrado Pensa, La consapevolezza paziente, Roma 2002
32 1.
Ibid.
%3 Laura Perls, Concetti e malintesi della Terapia della Gestalt. Traduzione italiana di Roberta Marenzi.
3F. Perls - R.F. Hefferline - P. Goodman, La Terapia della Gestalt, Roma 1997, p. 20
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insegnare ancora alle cose la loro bellezza,
mettere la mano sulla fronte accigliata del fiore,
e ridirgli di nuovo con parole e col contatto

che ¢ bello,
finché non fiorira nuovamente, da dentro, per autobenedizione.

Cosi come san Francesco

pose la mano sulla fronte corrugata

della scrofa, e le racconto con parole e col contatto

la benedizione della terra, e la scrofa

comincio a ricordare lungo tutto il suo corpo,

dal muso terroso attraverso

il foraggio e il pastone fino al ricciolo spirituale della coda,
dalla ruvida spinosita irsuta del dorso,

attraverso il suo grande cuore spezzato,

fino al sogno blu latteo che freme e sgorga

dalle quattordici mammelle nelle quattordici bocche che sotto succhiano e ansimano:
la lunga perfetta bellezza della scrofa.

Galway Kinnel

5. La sindrome del soccorritore

Si sa che la gente da buoni consigli,
sentendosi come Gesu nel tempio.
Si sa che la gente da buoni consigli,
se non puo piu dare cattivo esempio.
Fabrizio De Andre

Visto che il compito di un counselor non ¢ quello di dare consigli, né buoni né cattivi, puo almeno
dare il cattivo esempio? lo, in qualita di counselor, posso dare il «cattivo esempio» nel senso di po-
ter offrire la mia esperienza e il mio vissuto reali, non degli ipotetici modelli da imitare, se questo ¢
utile al cliente che ho di fronte? Per esempio, mostrando che si puo sbagliare senza per questo esse-
re, o diventare, una persona sbagliata.

Quel che ho compreso, pur sulla base della mia limitata esperienza, ¢ che € una illusione pericolosa
sperare che una relazione come quella che si instaura tra counselor e cliente possa essere esente da
errori; per questo motivo ¢ importante, fondamentale, utilizzarli al meglio per trasformarli da osta-
colo in risorsa. Spesso ¢ difficile ammettere che questa sia una possibilita che ci riguarda. Razio-
nalmente tutti sappiamo di poter sbagliare. Razionalmente, anche se intimamente altrettanto spesso
non lo accettiamo. Forse questo tipo di negazione fa parte della nostra natura di esseri umani, nel
senso che non si tratta di qualcosa di sconosciuto agli antichi, non ¢ un portato della modernita.

Nel poema sacro induista Mahabharata c'e una domanda che mette in luce questa nostra tendenza:
«Che cosa, nell'universo, é degno della piu gran meraviglia?». E la risposta e: «Non vi eé uomo o
donna che, pur vedendo morire gli altri attorno a sé, creda di andare incontro allo stesso desti-

I’IO)).35

Oppure, per dirlo con le parole della Gestalt, in questo caso particolare con quelle di Sergio Mazzei:

In ogni terapeuta sono presenti aspetti negativi (sottoparti psicotiche, costellazioni narcisistiche,
ecc.) che influiscono inconsciamente sul campo terapeutico. Anche nel migliore dei casi questo e

35 Frank Ostaseski, Saper accompagnare, Mondadori, Milano 2005, p. 4
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inevitabile ed e necessario accettarne la presenza anche se tale idea tocca la nostra parte narcisi-
stica che non ama accettarla e che tende a scaricare i problemi solo sui pazienti. Non e realistico
credere di poter eliminare del tutto questa parte negativa, ma, essendone consapevoli, si puo co-
munque constatarne gli effetti ed eventualmente correggerli. Questo contributo negativo puo modi-
ficarsi nel corso della terapia e molto dipende dalle circostanze e dalle dinamiche. C'¢é molta flut-
tuazione e naturalmente ci sono molti modi in cui la parte negativa del terapeuta puo essere stimo-
lata dalla parte negativa del paziente e viceversa.*®

Transfert e controtransfert

L’aspetto centrale della relazione di counseling ¢ quello che verte sui sentimenti, le emozioni e tutto
cio che riguarda, dal punto di vista relazionale, le due personalita in gioco, ovvero, utilizzando ter-
mini che non tutti i terapeuti gestaltici considerano utilizzabili, il transfert e il controtransfert.”’
Come probabilmente si evince dal titolo che ho voluto dare a questo mio scritto, che rimanda al mi-
to del guaritore ferito, vorrei qui soffermarmi, in modo particolare, sull’aspetto del controtransfert,
ovvero la risposta emotiva del counselor.

Per sgombrare il campo da possibili obiezioni riguardanti accuse di sconfinamento (e conseguente
invasione del campo della psicoterapia), utilizzo come premessa le parole di Carl Gustav Jung, se-
condo il quale «il transfert e il controtransfert non sono un prodotto esclusivo del rapporto psicoana-
litico, ma un fenomeno sociale che entra, in maniera variabile, in tutte le relazioni: & pacifico che,
nel rapportarsi all’analizzando, I’analista, pur riconoscendosi nel compito che svolge, si porti con
tutta la sua storia, con le capacita e i limiti. Cio che lo distingue dall’altro, se 1’analista ¢ onesto con
se stesso e, in virtu di questo, capace di svolgere un buon lavoro, sara una maggiore consapevolezza
data dalla facolta di gestire il proprio mondo interiore, con i vissuti, i conflitti, le fantasie, i proble-
mi irrisolti e le contraddizioni».

Una ulteriore puntualizzazione, che mi aiuta a definire il concetto, la trovo ancora nelle parole di
Sergio Mazzei: “Per controtransfert attualmente si intende I'insieme delle emozioni (che non pro-
vengono necessariamente tutte dal passato) che il terapeuta prova nei confronti del paziente”.”®
Quindi un aspetto importante per il successo di una relazione di counseling ¢, in primo luogo, la ca-
pacita di gestire il controtransfert, cio¢ quel coinvolgimento emotivo inevitabile che si viene a crea-
re nel rapporto. E per questo motivo che ritengo che un ruolo di primo piano sia rivestito dalla pos-
sibilita di sbagliare ovvero, parafrasando Fabrizio De André, «dare il cattivo esempio». E illusorio
sperare che il nostro lavoro possa esserne esente; per questo ¢ fondamentale utilizzare al meglio
questa variabile per trasformarla: operando un ribaltamento logico che puo avere anche la funzione

36 Sergio Mazzei, La follia del terapeuta: il controtransfert nella psicoterapia della Gestalt e nella body-psychoteraphy,
estratto da: Qui e Ora. Rivista di Gestalt

*7 Sergio Mazzei, Ibid.: «Per quanto sia Fritz Perls sia diversi autorevoli gestaltisti contemporanei (Polster, Zinker,
Simkin) abbiano negato del tutto o in parte l'esistenza stessa del transfert e del controtransfert, sottolineando principal-
mente il valore del vissuto e dei sentimenti attuali, la gran parte dei terapeuti della Gestalt attualmente dissente da que-
sta posizione sostenendo che ¢ divenuto sempre pit evidente che tali fenomeni emergono regolarmente durante il lavoro
psicoterapeutico. Naturalmente I'enfasi nella terapia della Gestalt rimane sempre sulla relazione basata sul contatto e
sulla focalizzazione fenomenologica piuttosto che su una relazione, di tipo psicoanalitico, basata sul transfert e sull'in-
terpretazione. La terapia della Gestalt ha una natura cosi tanto creativa e spontanea che ovviamente mal si adatta a quel-
l'atteggiamento tipico della psicoanalisi di "benevola neutralita" e di freddo distacco (fatta eccezione per alcuni autori
come Ferenczi, Winnicott, Horney, Jung,) a cui oppone piuttosto atteggiamenti di maggiore coinvolgimento.

Mentre nella maggior parte delle scuole psicoanalitiche ¢ regola assoluta di non esprimere il controtransfert [...] o per-
lomeno di ridurne al minimo la sua manifestazione [...], al contrario nella Gestalt il terapeuta si autorizza ad atteggia-
menti ben piu aperti e spontanei. I limiti di tale apertura e spontaneita dipendono dal personale giudizio del terapeuta,
infatti se vi sono dei terapeuti che non esprimono mai o quasi mai il proprio controtransfert, altri invece, all'estremo
opposto, lo esprimono in continuazione. La maggior parte ha una posizione intermedia e piu sfumata che valuta "il se e
il come" sulla base delle diverse situazioni che si possono presentare e comunque sempre nell'interesse del paziente
piuttosto che per evitare 'accumulo di emozioni personali. Serge Ginger, tra i tanti, mantiene questa posizione "... &
ovvio che, se i0 mi autorizzo a far parte ad un cliente del mio vissuto controtransferale in senso lato, ¢io ¢ valido soltan-
to nel suo interesse. Non ¢ certo per il piacere di raccontargli tutto cio che sento e tutta la mia vita".»

3 Sergio Mazzei,lbid.
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di lasciare andare la tendenza all’idealizzazione. Naturalmente, il modo in cui sappiamo trarre van-
taggio dai nostri errori per renderli costruttivi e trasformativi dipende dal livello di consapevolezza,
dalla elasticita e prontezza con cui siamo in grado affrontare le dinamiche in gioco.

La sensazione che provo nei confronti di queste parole ¢ la stessa che ho cercato di descrivere ri-
spetto alle parole di Carol Wilson sul tema del risveglio: liberta, maggiore profondita e un «dare e
ricevere allo stesso momento al confine di contatto». Ed essere in grado, non sembri una conquista
di poco conto, di saper dire: "Grazie", quando nella vita di tutti i giorni oppure nei rapporti con i
clienti, ricevo una lode o un apprezzamento. Spesso ritrovo poi nei clienti coi quali lavoro questa
identica difficolta a riconoscere i propri meriti € quando questo accade mi tornano in mente le paro-
le di Aldo Carotenuto che recitano: «Lo psicoterapeuta ha i pazienti che si merita».”

Negare o non riconoscere il controtransfert, e le eventuali risposte «controtransferali sbagliate», pud
essere un intralcio per il prosieguo della relazione. Sia perché le risposte "sbagliate" spesso celano
messaggi importanti per me sia per il fatto che il cliente puo talvolta essere, pit 0 meno, inconsape-
volmente un'ottima guida perché, attraverso tutto cio che porta nella relazione, illumina la via da
seguire. Talvolta inoltre si puo correre il rischio di rimanere bloccati, invischiati dal punto di vista
affettivo, proiettando dinamiche proprie, frammenti della propria storia personale non ben «assimi-
lati»; oppure entrando in contatto con la propria ombra, con una problematica personale.

Un esempio I’ho avuto quando, nel corso della mia formazione, c’¢ stato un periodo durante il quale
«divenni lo schermo proiettivo privilegiato» sul quale diverse colleghe, anch’esse in formazione,
trovarono utile proiettare i loro vissuti di abuso legati all’ambito familiare, facendomi interpretare,
di volta in volta, ruoli diversi di familiare abusante. Per mia fortuna, anche se forse non ¢ giusto de-
finirla cosi, si trattava di proiezioni che non elicitavano mie problematiche irrisolte. Nonostante cio,
il ripetersi di questi episodi, in un periodo limitato di tempo, mi portd a interrogarmi sul mio rappor-
to col femminile e, in particolare, col femminile che si presentava come debole, indifeso, richieden-
te. E mi permise di portare alla luce della consapevolezza una paura sotto alla quale c’era la fantasia
che il mio essere una persona gentile, disponibile e nonviolenta servisse a nascondere e tenere a ba-
da un «mostro sadico». Grazie al lavoro personale e alla continua supervisione ho potuto fare puli-
zia e far diventare questo mio «coté sadico», come ama definirlo la mia relatrice, una risorsa.

Al di 1a di questo, che fare come counselor gestaltico? Sicuramente ci si addentra in un terreno pie-
no di insidie e anche di possibili opportunita. Su questo terreno 1’approccio gestaltico puod fornirci
un’utile mappa:

L'espressione del controtransfert e sicuramente una delle innovazioni piu originali della terapia
della Gestalt e la "non neutralita" é cio che la caratterizza principalmente. La deliberata manife-
stazione della propria personalita permette un coinvolgimento autentico ed umano, consapevole di
sé ed accettante delle proprie limitazioni, essendo presenti nella propria qualita di persona all'in-
terno della relazione io-tu. Lo scopo implicito e di risvegliare la consapevolezza del paziente affin-
ché si renda conto del suo modo di entrare in rapporto con il proprio mondo e di come meglio puo
rispondere (respons-ability) ad esso.”’

Non mi sembra esista una vasta letteratura che possa aiutare sull'argomento. Sempre che i libri pos-
sano, su questo terreno, aiutare. Correndo, forse, il rischio di giocare al piccolo psicoterapeuta, con-
tinuo sul tema perché mi sembra che siano interrogativi che ¢ giusto sollevare e continuare a porsi.
Visto che il rapporto che si instaura tra counselor e cliente ¢ piu «in equilibrio», quasi alla pari, «in
caso di errore» la rielaborazione secondo quali forme puod avvenire: va condivisa col cliente, in cor-
so d'opera o successivamente, oppure deve essere affrontata soltanto in supervisione? A mio parere
la valutazione puo esser fatta solo di volta in volta a seconda della persona che ho di fronte e del
momento particolare che entrambi stiamo attraversando: immettere nel rapporto un errore puo rive-

39 Giorgio Antonelli, estratto da “Cosa & uno psicoterapeuta”, in Giornale Storico del Centro Studi di Psicologia e Lette-
ratura, 2, Giovanni Fioriti Editore, Roma, 2006
0 Sergio Mazzei, Ibid.
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larsi fatale o, al contrario, salvifico, nel senso che da una spinta di accelerazione al processo in cor-
so. Per dirla con Serge Ginger:

lo penso tutto cio che dico, ma non dico tutto cio che penso... e neppure faccio - purtroppo - tutto

cio che desidero! Io sono presente in quanto persona specifica io stesso, qui ma non qui per me
41

stesso!

In questi casi, mi pare appropriato evocare il mito del guaritore ferito perché questa ¢ I’immagine
che piu si addice al tema che stiamo affrontando. Il potenziale «terapeutico» del counselor, il noc-
ciolo della sua arte, ¢ basato sulla sua capacita di comprendere, contenere ed elaborare le proprie
reazioni. Il percorso personale ¢ fondamentale poiché la funzione terapeutica deriva soprattutto
dall’inconscio del counselor in un processo che ¢ sempre circolare. Aderire ciecamente a una teoria
o farsi guidare da istanze puramente difensive ¢ una risposta illusoria. Siamo tutti esposti al rischio
di illusioni: ¢ importante vederle perché sono anch’esse strumento di contatto e conoscenza dei no-
stri processi inconsci e quindi essenziali per favorire la crescita della soggettivita di entrambi. A-
scoltare e osservare attentamente 1’altro prestando attenzione alle risposte emotive che questi ci su-
scita. E come se mettessimo a disposizione quelle parti di noi che rispondono spontaneamente alle
necessita del cliente, «un personale coinvolgimento che favorisce 1’introiezione di aspetti transferali
e risposte controtransferali adeguate».

Utilizzo ancora le parole di Serge Ginger, che nel suo libro, La Gestalt. Terapia del con-tatto emo-
tivo, ha dedicato diverse pagine a questo argomento:

Per il terapeuta, non si tratta di aver «risolti tutti i suoi problemiy (in tal caso ci sarebbero ben po-
chi terapeuti a questo mondo!), quanto piuttosto di riuscire ad affrontarli senza eccessi di ansia,
senza esserne sopraffatto. A mio avviso, un esperto deve essere in grado di fronteggiare con suffi-
ciente disinvoltura almeno cinque tipi principali di difficolta esistenziali citate correntemente dai
clienti: la solitudine, il dubbio, l'aggressivita, la sessualita e la morte. [...] 1l gestaltista individuera
e riassestera incessantemente i propri confini e sapra rifiutare, se necessario, un «accompagna-
mentoy troppo rischioso, esattamente come la guida di montagna insufficientemente esperta o tem-
poraneamznte affaticata vieta a se stessa di intraprendere un percorso al di la dei suoi mezzi del
momento.

Insegnare ancora alle cose la loro bellezza

Vorrei a questo punto, usando come traccia la poesia pubblicata all’inizio di questo capitolo, San
Francesco e la scrofa, provare a parlare di un aspetto che cerco di mettere in figura nella relazione
con 1 miei clienti: il riconoscimento della bellezza che ¢ in ognuno di noi. Il poter parlare e condivi-
dere con un altro essere umano non solo gli aspetti problematici della nostra esistenza, ma le cose
belle che ci accadono senza che I’invidia, la gelosia o il senso di colpa facciano capolino. Quando le
cose vanno bene, talvolta pensiamo che cio sia dovuto a una dose piu 0 meno grande di fortuna.
Quando non vanno per il verso giusto, la colpa ¢ nostra o del resto del mondo.

Per entrare in argomento utilizzero i primi versi di questa poesia: perché mi piace e trovo abbia un
approccio maieutico e, in alcuni passaggi, gestaltico. Dell’autore, Galway Kinnel, non so nulla, se
non il suo nome e che sento di avere un debito di gratitudine nei suoi confronti per questi versi che
ha scritto. Naturalmente, questo senso di gratitudine coinvolge anche Frank Ostaseski che questa
poesia mi ha fatto conoscere, nel corso di un ritiro una decina di anni fa. Mi piacerebbe condividere
le sensazioni che provo leggendola e quali sono i passaggi che mi emozionano. Che mi «rendono
sensibile senza diventare sentimentale».*’

Il punto da cui partire ¢ la fiducia nella capacita di autosostegno, nel fatto che non c’¢ nulla di so-

4 Serge e Anna Ginger, La Gestalt. Terapia del con-tatto emotivo, Edizioni Mediterranee, Roma 2004, p. 162
2 Ibid., p. 169
# Krishnamurti, op. cit.
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stanzialmente sbagliato o da cambiare in me nel momento presente, se mi permetto di «essere cio
che sono prima di essere in qualsiasi altro modo» (Beisser, 1970).
E nel momento in cui mi accetto cosi come sono che io divengo capace di cambiare.”*

E fiducia nella spinta che tutti abbiamo verso la felicita, la nostra realizzazione.

«C’¢ un bocciolo in tutte le cose, / anche in quelle che non fioriscono, / perché ogni cosa fiorisce,
da dentro, per autobenedizione». Sono sempre pit convinto che la maggior parte di noi senta questa
spinta verso la pienezza (Chi mi conosce da molto, molto tempo, si trattenga dal ridere, per favore).
I1 problema ¢ il livello di consapevolezza che abbiamo riguardo al come e cosa fare. Le strategie
che possiamo, di volta in volta, adottare sono diverse: ¢’¢ chi lo fa inseguendo la fama e il successo,
altri dedicandosi alla famiglia; alcuni ricercano questa pienezza attraverso avventure eccezionali,
altri ancora attraverso la preghiera o qualche forma di pratica spirituale. In un periodo iniziale, quasi
tutti possiamo aver percorso un sentiero maggiormente rivolto verso 1’esterno, fatto di attivita este-
riori; finché non abbiamo scoperto che quello che stavamo cercando sta proprio dove non ci ¢ mai
venuto in mente di cercare: dentro di noi.

In questi primi versi siamo richiamati, con compassione, a noi stessi. Quello che il poeta ci suggeri-
sce ¢ di affidare a noi stessi la nostra fioritura. «Perché ogni cosa fiorisce, da dentro, per autobene-
dizione». Questa inizialmente mi era suonata come un’affermazione romantica e sentimentale, una
sorta di illusorio «buon proposito», un «pensiero positivo» destinato al fallimento. Ho scoperto col
tempo, e la pratica, che si tratta di un passaggio fondamentale. Il poeta non dice che le cose fiori-
scono cosi, automaticamente, dice che per fiorire hanno bisogno di qualcosa, e cio¢ di una «autobe-
nedizionex»: di un profondo apprezzamento per noi stessi, di amore per noi stessi, il concime neces-
sario per la nostra fioritura. Di solito una benedizione viene impartita nel corso di una cerimonia
religiosa o di un rito di passaggio. Ma in questo caso si dice qualcosa di diverso: la benedizione piu
profonda e piu importante proviene da noi stessi. Quindi, in che modo puo accadere? Non puo esse-
re un semplice atto di volonta.

Me ne sono reso conto, nel corso del tempo, nella mia pratica meditativa: non bastava che mi limi-
tassi a fare attenzione all’esperienza. Potevo essere concentratissimo, molto attento, e notare il sor-
gere di ogni pensiero, ma quello che accadeva era che la mia pratica non progrediva, non «fiorivoy»
perché mancava, nella mia azione e nell’intenzione, I’amore. Se quando siedo in meditazione non
faccio altro che osservare e notare ogni esperienza che mi si presenta, € non ¢’¢ amore, 1’ unico ri-
sultato che otterro sara di indurirmi sempre di piu.

Voglio raccontarvi la storia di una donna che praticava la recitazione del mantra del Buddha Ami-
tabha. Era molto tenace e ogni giorno recitava «Namo Amitabha Buddha» per tre periodi di
un’ora, accompagnandosi con un tamburo e una campana. Arrivata a mille suonava la campana.
Erano dieci anni che andava avanti cosi, ma non era cambiata di una virgola; era di carattere me-
schino, brontolava continuamente contro tutti.

Allora un amico penso di darle una lezione. Aspetto che avesse acceso il bastoncino d’incenso,
suonasse la campana e iniziasse a recitare «Namo Amitabha Buddha». Poi si avvicino al cancello e
chiamo: «Signora Nguyen! Signora Nguyen!». Che seccatura, penso la donna: proprio nella mia
ora di pratica! L’amico restava al cancello, continuando a chiamarla. «Devo lottare contro la mia
rabbia e ignorare quel maleducato» si disse la donna, e ando avanti a recitare «Namo Amitabha
Buddha, Namo Amitabha Buddhay.

L’amico continuava a chiamarla e la rabbia continuava a crescere. Era meglio interrompere la
pratica e dirgliene quattro, a quel seccatore? Intanto continuava a cantare. Davvero tenace. Pur
bruciando di rabbia si costringeva a recitare « Namo Amitabha Buddhay. L ’amico che la conosceva
bene, non demordeva: «Signora Nguyen! Signora Nguyen!».

A un certo punto non resistette piu. Getto via campana e tamburo, usci sbattendo la porta e marcio
infuriata al cancello: «Che cosa diavolo vuoi? Cosa ti salta in testa di urlare il mio nome centinaia

* Carl Rogers, On becoming a Person, Boston 1961
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di volte?». L’ amico sorrise soavemente: «Non sono neanche dieci minuti che ti chiamo e tu sei gia
arrabbiata. Pensa come deve stare il Buddha, sono dieci anni che continui a chiamarloy.

Non e importante fare molto, ma farlo bene. Con la pratica corretta diventerete piu gentili, piu di-
sponibili, avrete piu comprensione e pin amore. Sia nella meditazione seduta sia in quella cammi-
nata, anteponete la qualita alla quantita.”

Se davanti a un problema non faccio altro che chiedermi «Di chi ¢ la colpa? Dov’¢ che ho sbaglia-
to? Perché mi ¢ accaduto questa cosa?» perpetuo 1’illusione che 1’'unico modo per cambiare cio che
sto facendo, sia quello di scoprire perché lo sto facendo. O per dirla con Robert Resnick: «Incolpare
1 genitori perché lo fanno sentire debole o insicuro non ¢ il suo problema... IL SUO INCOLPARE
E’ IL PROBLEMA».*

Da diversa angolazione questo argomento ¢ affrontato negli insegnamenti del Buddha, in particolare
nella risposta che viene data a un discepolo che si era lamentato del fatto che il Buddha non avesse
mai fornito spiegazioni alle cosiddette «domande ultime»*’. Il motivo di questa mancata spiegazio-
ne ¢ fornito raccontando la parabola dell’uomo ferito: si immagini che un uomo, ferito da una frec-
cia avvelenata, venga portato dai suoi parenti da un chirurgo per essere curato. E che questo stesso
uomo dica al medico di non togliergli la freccia finché non abbia saputo se chi lo ha colpito «¢ uno
Khattiya (della casta dei guerrieri) o un Brahmana (della casta sacerdotale) o un Vessa (della casta
dei commercianti e degli agricoltori) o uno Sudda (della casta inferiore); quale ¢ il suo nome e quel-
lo della famiglia; se ¢ alto, basso o di statura media; se la sua carnagione ¢ nera, bruna o dorata, da
quale villaggio, paese o citta egli proviene. Io non voglio che mi si tolga questa freccia finché non
conosco il tipo di arco con cui quello ha tirato, il tipo della corda dell'arco usato, il tipo della frec-
cia, quale sorta di penne sono state utilizzate per la freccia e di quale materiale ¢ stata fatta la punta
della freccia».*® E assai probabile che questo uomo morirebbe prima di conoscere anche una sola di
queste cose.

Percio, in cosa consiste questa benedizione della quale parla la poesia? Quando andiamo incontro
alla nostra sofferenza, quando andiamo incontro alla nostra ferita, in quel momento scopriamo la
benedizione. Entriamo nel territorio del guaritore ferito. Fino a quando evitiamo il contatto, fino a
quando cerchiamo di difenderci dalla sofferenza, e dalla vita, sopravviviamo: ma a quale prezzo?

The only way to get out is to go through49

L'amore comincia allorché la sofferenza finisce [...] Sennonché voi alla sofferenza non vi avvicina-
te neppure. E non vi avvicinate alla sofferenza perché siete sempre intenti a evitarla e a fuggirla.
Ora il modo in cui ci si rivolge alla sofferenza e cosa di grande importanza [...] Non riuscirete mai
ad accostarvi ad essa se in voi c'e autocompatimento o se avete il desiderio di trovarne in qualche
modo la causa, la spiegazione; questo e evitarla [...] Ma, se invece, giunti vicini alla sofferenza, voi
la tenete, la guardate, non fuggite via, vedete quello che sta cercando di dirvi, vedete la sua pro-
fondita, la sua bellezza, la sua immensita, se voi rimanete cosi con essa, completamente, [...] allora
la sofferenza finisce.”’

I1 guaritore ferito ¢ la persona che si immerge fino in fondo nelle proprie ferite, nella propria vulne-

* Thich Nhat Hanh, Essere pace, Ubaldini Editore, Roma 1989, pp. 82-83

% Robert W. Resnick, 1967, art. cit.

7 Majjhima Nikaya, Discorso 63 (Cula-Malunkyovada Sutta) www.canonepali.net/mn/mn_63.htm - “Tieni presente
quello che ho spiegato perché 1’ho spiegato, e quello che non ho spiegato perché non I’ho spiegato. Quali sono le cose
che non ho spiegato? Se 1’universo ¢ eterno o no; se I’universo ¢ finito o no; se I’anima ¢ la stessa cosa del corpo o
no...”

* Majjhima Nikaya, Discorso 63 (Cula-Malunkyovada Sutta), /bid.

* Frederick Perls, “Il solo modo di uscirne ¢ di passarci attraverso (e non ’inibizione o la fuga)”, in S. e A. Ginger, La
Gestalt. Terapia del con-tatto emotivo, Edizioni Mediterranee, Roma 2004, p. 175

30 Corrado Pensa, La tranquilla passione, Ubaldini Editore, Roma 1994, p. 233 (da J. Krishnamurti, The Flame of At-
tention, Harper and Row, New York, San Francisco e London 1984, pp. 40-41)
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rabilita, nella propria malattia, e «torna da questo viaggio con doni di compassione da offrire agli
altri». Non possiamo servire gli altri senza includere noi stessi nell’equazione. E I'esplorazione della
nostra sofferenza che ci permette di costruire un ponte empatico fra noi e l'altro. E la disponibilita a
«guardare» le nostre ferite che ci da la possibilita di essere presenti per I’altro, che ci mette in grado
di fiorire. A proposito del potersi permettere di «guardare», questa esperienza, raccontatami da
Frank Ostaseski nel corso di un ritiro, offre un esempio che trovo emozionante:

Quando ero piccolo, mia madre mi diede la lezione piu importante della mia vita. Mi ero tagliato la
mano ed ero corso in casa gridando, terrorizzato alla vista del sangue. Ricordo che andai da mia
madre, che fece una cosa straordinaria. Prese «lo strofinaccio magico» che era accanto ai fornelli.
Mi disse: «Questo e uno strofinaccio magico!» e mi abbraccio. Poi mi avvolse la mano nello strofi-
naccio magico, e mi parlo con grande gentilezza. E a poco a poco la mia paura diminui e il respiro
si calmo, e fui in grado di percepire il suo amore.

Quello che fece fu molto bello.

Poi fece una cosa ancora piu bella. Srotolo lo strofinaccio e mi fece vedere la ferita, mi fece vedere
che potevo guardare la ferita, che potevo non solo sopravvivere, ma prosperare.

«Sebbene a volte sia necessario / insegnare ancora alle cose la loro bellezza, / mettere la mano sulla
fronte accigliata del fiore, / e ridirgli di nuovo con parole e col contatto / che ¢ bello, / finché non
fiorira nuovamente, da dentro, per autobenedizione».

Questo ¢ il passaggio che principalmente giustifica il fatto che abbia deciso di «commentare» que-
sta poesia e inserirla all’interno di questo mio lavoro, riguardante il counseling e il guaritore ferito.
E qui che il poeta dice qualcosa che ha un senso importante; dice che a volte & necessario insegnare
ancora a qualcuno la sua bellezza. Dice che a volte, dobbiamo aiutarci a vicenda a ricordare. La vita
quotidiana spesso ci porta a dimenticare la nostra bellezza, ma possiamo aiutarci a vicenda a ricor-
dare.

Non ¢ forse questo il lavoro del counselor?

. . 52
Lentamente muore / chi non trova grazia in se stesso.

Ricordo di aver letto con emozione, alcuni anni fa, un articolo di Paolo Baiocchi, nel quale si parla-
va del counselor come diffusore sociale in una cultura fondata sull’etica e sull’empatia. E 1’idea che
I’autore sviluppava era che il cliente di oggi potesse diventare una unita di sostegno ambientale di
domani.”

La vera grazia non s'impara: é un dono di natura che ['uomo riceve in quanto creatura di Dio. Ma
quando la si perde, la si recupera soltanto a patto di ristabilire la spiritualita del corpo, e per po-
terlo fare dobbiamo capire perché e come la si e persa. Ma poiché non si puo ritrovare un oggetto
perduto se non si sa che cos'e, cominceremo con l'indagine del corpo naturale, quello in cui movi-
mento, sensibilita e pensiero si integrano in azioni aggraziate. Studieremo il corpo in quanto siste-
ma energetico controllato e autonomo, che dipende per la propria sopravvivenza dall'ambiente,
con cui ha una continua interazione. Una prospettiva energetica ci dara modo di comprendere la
vera natura della grazia e della spiritualita del corpo, senza tuttavia diventare mistici, e ci portera
a indagare il ruolo svolto nella grazia umana dal sentimento, in mancanza del quale i movimenti
diventano meccanici e le idee astrazioni. Si puo predicare l'amore a chi ha lo spirito infranto e l'a-
nimo colmo di odio, ma la predicazione rimarra senza efficacia, perché solo se riusciremo a rista-
bilire l'integrita del suo spirito, il suo amore riemergera. Esamineremo alcuni disturbi che spezza-

3! Frank Ostaseski, estratto da un discorso tenuto nel corso di un ritiro di meditazione nel marzo 2006

>2 Verso tratto dalla poesia Lentamente muore, di attribuzione incerta. Qualcuno sostiene che la poesia sia stata scritta
da Pablo Neruda, qualcun'altro (tra cui anche la Fondazione Pablo Neruda) sostiene che sia opera di Martha Medeiros,
giornalista e scrittrice brasiliana.

>3 Paolo Baiocchi, art. cit.
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no lo spirito di una persona, ne riducono la grazia corporea e ne minacciano la salute. Ponendo
l'accento sulla grazia come criterio per la valutazione della salute potremo comprendere molti pro-
blemi emotivi che affliggono gli esseri umani e sviluppare la grazia corporea che promuove la salu-
te stessa.

Il primo passo ¢ una accettazione non giudicante. Non possiamo rammentare a qualcuno la sua bel-
lezza se cerchiamo di cambiarlo. Sarebbe come dirgli che non va bene cosi com’¢, che noi ne sap-
piamo di piu. Quello che possiamo fare ¢ ricordargli con la nostra presenza la sua bellezza, finché
non si da il permesso di riscoprirla da sé.

1l lavoro del terapeuta non consiste [...] nell'imparare delle cose riguardo al paziente per poi inse-
gnargliele, bensi insegnare al paziente come imparare cio che concerne se stesso.”

Cio e ancor piu valido per quel che ci riguarda. Come possiamo riscoprire la nostra bellezza, se
non facciamo altro che cercare di cambiarci e sbarazzarci di questo e quello?

Aiutare, riparare, servire
Con la parola “servizio” ho percorso un viaggio di scoperta simile a quello sperimentato con il ter-
mine “pazienza”. Pensavo al servizio come all’essere servili o come un peso per me e un obbligo
verso gli altri. Avevo letto quanto scritto da Serge Ginger nel suo libro circa I’etimologia delle paro-
le “terapeuta” e “servitore™:

Terapeuticos e colui che si prende cura degli dei o di un maestro (e non che dona loro delle cure),
vale a dire il servitore devoto, zelante, cortese, il cortigiano o lo schiavo.

Dato che il campo semantico del terapeuta ci ha condotti fino al «servitore», diamo ora
un’occhiata all’etimologia di quest 'ultimo termine.

Servitore proviene dalla radice indoeuropea «swery, «ser» o «wery, che significa «fare attenzio-
ney, «stare attento a...» ed eccoci ritornati alla consapevolezza, cioe all atteggiamento di base del
gestaltista! Il «servusy e incaricato di «os-servarey, vale a dire di «vegliare suy». [...] Ecco dunque
che le parole «terapia» o «guarigione» sono entrambe apparentate non alla malattia, bensi al ser-
vizio, alla vigilanza, alla consapevolezza. 1l terapeuta, dunque, non é colui che detiene un potere su
un altro, quanto invece colui che sta al potere di un altro, ne é il servitore.”®

Ma non era bastato (forse perché 1’enfasi ¢ posta da Serge Ginger sull’aspetto onnipotente, la pola-
rita opposta). Erano rimaste solo parole. Dimentico poi dell’insegnamento fondamentale di Nico e i
Gabbiani: «Parole, non son altro che parole, che tu dici per convincere me», ho continuato a vivere
il fatto di poter «essere al servizio di qualcuno» con una valenza negativa.

Quando ora «parlo» di servizio, invece, intendo qualcosa di simile all’accompagnare un’altra per-
sona. E per farlo devo essere disposto a osservare la mia esperienza. Se dico all’altra persona: “Io
capisco” senza averlo fatto, 1’altro capira che mi sto buttando a indovinare. Come dice Frank Osta-
seski: «Quando serviamo ¢ il nostro intero essere a servire. Inclusi i nostri talenti e le nostre ferite ¢
paurey.

Mi sono ritrovato piano piano a fare questo lavoro (il counselor, of course) lasciando andare
I’aspettativa di ottenere dei successi o che le cose vadano per il meglio. Ho scoperto che inseguire
simili gratificazioni ¢ il modo piu sicuro per esaurirmi e per rischiare di cadere in una dinamica di
controllo, di manipolazione, in quanto mi sento spinto a voler cambiare le condizioni in vista del
risultato voluto invece di lasciarmi guidare dalla situazione del momento. Ho anche scoperto il pia-
cere di fare questo lavoro «senza scopo»: nel farlo servo anche me stesso. E' stato un processo nel
quale sono arrivato a «capire» che prendendomi cura dell'altro mi prendo invariabilmente cura di

> Alexander Lowen, dalla prefazione a La spiritualitd del corpo
> F. Perls - R.F. Hefferline - P. Goodman, 1997, op. cit., p. 287
56 Serge e Anna Ginger, 2004, op. cit., p. 154
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me stesso.

Talvolta nel prendermi cura di una persona posso correre il rischio di non essere presente per capire
cosa serve ma di cercare conferme alla mia identitd. Posso mettere in campo differenti strategie per
prendere le distanze dalla sofferenza dell'altro: posso farlo con la pieta, con la paura, con il calore
professionale, con la tecnica. Se non faccio attenzione puo diventare una prigione sia per me sia per
il mio cliente. E, a rigor di termini, 1’esistenza di un soccorritore prevede una persona inerme dal-
l'altra parte.

All’inizio di questo scritto ho parlato di «compagno compassionevole». Per compagno intendo un
compagno di strada, qualcuno con cui condividere un percorso. Si tratta quindi di un rapporto nel
quale non ci sono ruoli prestabiliti di guaritore e di guarito.

Quale potrebbe quindi essere la differenza tra riparare, aiutare e servire?

Si tratta di tre modi di vedere 1 nostri rapporti interpersonali e la «relazione d’aiuto». Quando si ri-
para qualcosa ci si fida delle proprie conoscenze e si ripara qualcosa che si vede come rotta.
Nell’aiutare si usa tutta la propria forza per aiutare qualcuno che si vede come debole. Ma quando si
serve, si ¢ al servizio sempre di un nostro pari. La cosa interessante del servizio ¢ che ¢ reciproco.
Aiutare e riparare possono essere molto stancanti, mentre ho scoperto che servire mi rinnova, mi
rigenera. E vorrei concludere prendendo a prestito la parole di Rachel Naomi Remen che, in
un’intervista di una decina di anni fa, dice «in un certo senso servire ¢ come guarire, mentre riparare
e aiutare equivalgono a curare. In che modo il servizio guarisce chi serve? Il servizio ¢ il passo fina-
le nel processo di guarigione da qualsiasi ferita profonda. Quando le persone recuperano ¢ possibile
che sentano un senso piu profondo di connessione con gli altri, di altruismo, di sentirsi aperti al
semplice stare 1i per gli altri. Qualche volta le nostre ferite possono aiutarci nella sofferenza, ren-
dendoci piu dolci e gentili con le ferite degli altri e insegnandoci la compassione».’’

Questo modo di «interpretare» il servizio non ha niente a che vedere con il sacrificio. In un certo
senso il messaggio fondamentale del servizio ¢ quello che viene ripetuto su ogni aereo all’inizio del
volo: «Se la pressione della cabina dovesse scendere, indossate la vostra maschera di ossigeno pri-
ma di aiutare gli altri». E proprio questo il messaggio: se intendiamo onorare la nostra vita, siamo
noi la risorsa della vita e non possiamo sacrificare noi stessi perché la nostra vita ha bisogno di noi.

IL PROFETA

[--]

Come potro andarmene in pace e senza dolore?

No, non senza una ferita nello spirito lascero questa citta.

Lunghi furono i giorni di pena passati tra le sue mura e lunghe le solitarie notti;

e chi puo allontanarsi dalla propria sofferenza e solitudine senza rammarico?
Troppi frammenti dello spirito ho seminato in queste vie,

e troppi sono i bambini della mia nostalgia che camminano nudi tra queste colline,
e io non posso allontanarmi da loro senza peso e dolore.

Non ¢ un indumento quello che tolgo oggi, ma pelle che lacero con le mie stesse mani.
Non é nemmeno un pensiero quello che lascio dietro di me,

ma un cuore reso dolce dalla fame e dalla sete.

Tuttavia non posso piu rimanere.

Il mare che chiama a sé tutte le cose, mi chiama, e io devo imbarcarmi.

Poiché restare, nonostante le ore brucino nella notte, significa congelarsi e cristallizzarsi,
ed essere vincolati a un modello.

lo con me porterei volentieri tutto cio che é qui.

Ma com'e possibile?

Una voce non puo portare con sé la lingua e le labbra che le diedero le ali.

Da sola deve cercare [’etere.

°7 Tratto da un’intervista a Rachel Naomi Remen pubblicata sulla rivista La Rete di Indra Buone Notizie, 1/2001, pp.
21-22, consultabile sul sito www.reteindra.org
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E sola e senza il suo nido volera l'aquila nel sole.

[-]

Sono pronto a partire,

e il mio desiderio con vele spiegate aspetta il vento.
Solo un altro respiro respirero in quest'aria calma,
solo un altro sguardo d'amore volgero all'indietro,
e poi saro tra voi, un navigante tra naviganti.

E poi verro da te,
una goccia sconfinata in uno sconfinato oceano.
Kahlil Gibran

6. Portatori sani vs portatori malati

La figura mitica del genitore che ferisce, o che e ferito, diventa l'enunciato psicologico che il
genitore é la ferita. In termini letterali questo significa che riteniamo responsabili i nostri genitori;
ma lo stesso enunciato, visto come metafora, puo significare che quel che ci ferisce ci puo anche
essere genitore. Le nostre ferite sono i padri e le madri dei nostri destini.

James Hillmann

Un esempio molto calzante per spiegare cosa vuol dire per me essere un «portatore malato» della
ferita I’ho trovato tra i personaggi che popolano i nostri schermi televisivi. Un personaggio che me-
na vanto del fatto di utilizzare il proprio handicap come una clava nei confronti degli altri pur di
raggiungere il suo obiettivo: quello di «curare» il paziente. Anche contro la sua volonta. Il medico
che tutti vorremmo al nostro capezzale!

DH: E' una stupida se vuole andar via. Nel suo cervello c'e una tenia. Mi spiace dirlo, ma se non la
eliminiamo entro domenica lei sara morta.

REBECCA: L'ha vista o la immagina?

DH: Quando stara meglio le faro vedere le mie lauree.

R: Lei era sicuro che avessi problemi vascolari, ora non posso piu camminare e porto il pannolino.
Come mi ridurranno i suoi esperimenti?

DH: Non voglio fare esperimenti, spero di guarirla. Ma capisco che davanti al dubbio é meglio
morire.

R: Come mai e zoppo?

DH: Ho avuto un infarto.

R: Un infarto cardiaco?

DH: E' sempre la conseguenza dell'occlusione di una arteria a causa di un embolo. Puo essere
cardiaco, polmonare. Se é al cervello e un ictus. lo l'ho avuto a una gamba.

R: Non c'era proprio niente da fare?

DH: Ci sarebbe stato, eccome. Con una diagnosi indovinata. L'unico sintomo era il dolore ai mu-
scoli. Non molti conoscono l'atrocita di quel dolore.

R: Ha creduto di morire?

DH: Ho sperato di morire.

R: E cosi lei si tiene nascosto dai suoi pazienti perché odia il modo in cui la guardano le persone;
si sente ingannato dalla vita ed é incapace di accettarsi. Pero spinge me a lottare. Perché? Che co-
sa le fa pensare che io sia migliore di lei?

DH: Ha paura di diventare come me?”®

*¥ vedi il contributo <1_HOUSE 01 _01.divx>, contenuto nel DVD allegato, tratto da Dr. House Medical Division, Sta-
gione 1. Sul tema del portare se stessi autenticamente nella relazione vedere anche il contributo
<2 WILL HUNTING_la.divx> tratto dal film Will Hunting. Genio ribelle.
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Questo breve dialogo, tratto dal primo episodio della serie TV che vede come protagonista il Dr.
House, ¢, per cosi dire, il biglietto da visita del personaggio. Ci fornisce molti elementi utili per ca-
pire subito chi ci troviamo davanti.

Ma non ¢ per questo motivo che 1’ho inserito nel mio racconto. L aspetto interessante ¢ la ripropo-
sizione paradossale ed esasperata, che questo personaggio ci offre, di un comportamento molto dif-
fuso tra i1 professionisti delle «relazioni d’aiuto». Quello che, esplorando la polarita opposta, descri-
ve Frank Ostaseski, parlando di «sindrome del soccorritore»™ e dicendo che non dobbiamo avere
paura delle nostre ferite, dei nostri limiti, della nostra impotenza perché ¢ con quel bagaglio che
siamo al servizio dei malati e non con le nostre presunte forze, con il nostro sapere.

Sempre su questo stesso fronte trovo particolarmente appropriate le parole di Robert Resnick:

Alcuni terapeuti, si considerano appartenenti alla categoria delle «professioni d’aiuto» e percio si
impegnano in «relazioni d’aiuto», attenzione: queste persone sono pericolose! Infatti, se tali tera-
peuti hanno successo, uccidono ['umanita dei loro pazienti, impedendo loro di crescere; e questo
processo rappresenta proprio il peggior meccanismo che ogni terapeuta tenta di cambiare. Il tera-
peuta, ha ’obiettivo di far crescere, vivere e far diventare se stesso il paziente, ma fornendogli il
suo «aiutoy, ottiene [’esatto contrario. La differenza tra il vero sostegno e l’«aiuto» e chiara: fare
per un altro cio che egli e in grado di fare per sé, impedisce che questi diventi consapevole della
capacita di sapersi reggere sulle proprie gambe. La difficolta in questo, sta nel valutare se una per-
sona sia in grado o meno di reggersi da sola, e cio ¢ influenzato da quello che ognuno pensa degli
esseri umani, che dipende dal personale bisogno di «essere d’aiuto».””

Tornando al Dr. House, siccome i personaggi delle serie televisive hanno una vita propria e talvolta

evolvono, dopo tre anni lo ritroviamo in una situazione simile che pero si sviluppa diversamente,
\ O 1

apparentemente contro la sua volonta, e alla fine porta a una conclusione inaspettata.’

The first cut is the deepest

La prima ferita coincide con quello che Otto Rank chiama «il trauma della nascita»: il bimbo nasce,
deve respirare con i suoi polmoni, assumere il cibo da solo; tutto ¢ tremendamente complicato e do-
loroso. Altra separazione, ancora fisica, ma non solo, ¢ quella che avviene al momento dello svez-
zamento. La separazione decisiva, psicologica questa volta, dovrebbe poi prodursi a partire dall'in-
gresso nell'ottavo anno di eta: perché 1'lo del giovane individuo si formi, ¢ necessario che egli esca
psicologicamente dall'avvolgimento protettivo materno ed entri, simbolicamente, nel mondo del
padre.

I1 bimbo che entra nella relazione col padre, con 1'uvomo adulto, portatore della norma, sperimenta di
non essere onnipotente, di essere vincolato a regole che deve rispettare. Questa accettazione, dolo-
rosa, lo libera perod dall'ansia.

Qual e il segno del padre? Il segno del padre e quello della ferita.

1l padre insegna, testimonia, che la vita non e solo appagamento, conferma, rassicurazione, ma an-
che perdita, mancanza, fatica. Le esperienze piu profonde, a cominciare dall'amore, prendono ori-
gine, forma proprio da quella perdita. Nella vita dell'uomo, il padre trasmette l'insegnamento della
ferita perché la sua prima funzione psicologica e simbolica ¢ quella di organizzare, dare uno sco-
po, alla materia nella quale il figlio e rimasto immerso durante la relazione primaria con la madre.
[...] Per questo il padre infligge la prima ferita, affettiva e psicologica, interrompendo la simbiosi
con la madre e proponendo, da quel momento, allo sviluppo del bambino una direzione, un télos,
una prospettiva. Ogni prospettiva, pero, focalizza lo sguardo su alcune direzioni e ne esclude altre.

% Frank Ostaseski, 2005, op. cit., p. 37

0 Robert W. Resnick, art. cit.

%! vedi il contributo <3 HOUSE_03_04.divx>, contenuto nel DVD allegato, tratto da Dr. House Medical Division, Sta-
gione 3.

62 Cat Stevens, 1967
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Valorizza dei comportamenti a scapito di altri. L'intervento del padre, dunque, limita, in una prima
fase, la vita del giovane.

Chi ha ricevuto il segno del padre porta nel suo organismo psicofisico il marchio della perdita co-
me ferita profonda, ben visibile anche se cicatrizzata. Questo colpo, doloroso, rende chi lo riceve
piu forte: quando verra la perdita, esperienza non evitabile nella vita umana, essa non lo distrug-
gera psicologicamente e spiritualmente. Anzi, egli sapra trarne il succo piu prezioso: l'amore. A-
more per s¢, amore per gli altri: entrambi si temprano nell'esperienza della perdita, non nella vani-
ta del successo, e neppure nell'illusoria sicurezza del possesso.

Quello del padre e anche un segno di iniziazione. [...] Il segno del padre marchia, e differenzia, a
distanza, la fisionomia dell'individuo che lo porta rispetto a chi non l'ha ricevuto. Per quest'ultimo
la perdita non si e fatta ferita, né cicatrice profonda; e rimasta solo ingiuria (inspiegabile dalla co-
scienza razionale), offesa di cui protestare in diverse sedi, da quelle giudiziarie a quelle civili, a
quelle sanitarie o politiche.

Per poter trasmettere la ferita, senza diventare semplicemente sadico, il padre deve pero averla
ricevuta su di sé. Deve essere stato iniziato da un padre, che gli abbia trasmesso il senso profondo
della paternita.”

Che cosa mi ha colpito, e continua a toccarmi, in queste parole tratte dal bel libro di Claudio Ris¢
intitolato 1/ padre, [’assente inaccettabile? Molte cose a partire dal titolo. Il vissuto e la sensazione
di una assenza, I’esperienza dell’assenza alla quale fa riferimento il titolo. Sentire di non aver avuto
una guida, di non essere stato accompagnato nel mondo; di esserci entrato da solo con presunzione
e paura. Tenendo gli altri a grande distanza per non essere ferito.

E, quindi, quella ferita alla fine me la sono «dovuta» auto-infliggere nel modo piu netto. Ma questa
¢ un’altra storia...

Se non ¢’¢ stata sfida, non c’¢ stato conflitto o attrito, il rischio ¢ quello di crescere «impotenti». Se
non ci si mette alla prova.

Udii una parabola antica. E deve essere molto antica, perché a quei tempi Dio aveva l'abitudine di
vivere sulla terra. Un giorno, un vecchio contadino ando a visitarlo e gli disse: «Guarda, tu sarai
Dio e avrai pur creato il mondo, ma c'e una cosa che devo dirti: non sei un contadino. Non conosci
neppure l'abc dell'agricoltura, hai qualcosa da impararey.

Dio disse: «Qual é il tuo consiglio? ».

1l fattore rispose: «Dammi un anno di tempo e lascia che le cose si facciano come la penso io, ve-
dremo cosa succede. La poverta non esistera pit.

Dio accetto e concesse al contadino un anno. Naturalmente questi chiese il meglio e soltanto il me-
glio: né temporali né tempeste, né pericoli per il grano. Tutto fu confortevole, comodo, ed egli era
molto felice. Il frumento cresceva altissimo. Quando voleva sole, c'era il sole; quando voleva piog-
gia, c'era tanta pioggia quanto bastava. Quell'anno tutto fu perfetto, matematicamente perfetto.

1l frumento cresceva cosi alto che il contadino ando a trovare Dio e gli disse: «Guarda! Quest'anno
avremo tanto grano che anche se la gente non lavorera per dieci anni, pur cosi avremo cibo suffi-
cientey.

Ma quando si fece il raccolto, i chicchi erano vuoti. 1l fattore si sorprese. Chiese a Dio: «Che erro-
re c'e stato? Cosa e successo? ».

Dio disse: «Poiché non c'e stata sfida, non c'é stato né conflitto né attrito, poiché tu hai evitato tut-
to il cattivo, il grano é diventato impotente. Un po' di lotta e imprescindibile. I temporali, i tuoni, i
lampi, sono necessari perché scuotono l'anima dentro il frumentoy.!

% Claudio Risé, 1l padre. L assente inaccettabile, Edizioni San Paolo, Milano, 2003, pp. 11-12
% Adriana Schnake, 7 dialoghi del corpo, Borla, Roma 1998, p. 173
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7. Conclusione

Andando dove dovete andare, facendo quel che dovete fare, vedendo quel che vi tocca vedere, lo
strumento che usate per scrivere si rovina e si smussa. Ma preferisco che sia smussato e dovergli
ridare forma e affilarlo di nuovo sulla mola, sapendo di avere qualcosa da scrivere, anziché averlo
lucido e brillante e non aver niente da dire, averlo liscio e ben oliato, ma inutilizzato in un cassetto.
Ernest Hemingway

Strettamente personale

Cosa mi ha spinto a iniziare questo lavoro? E, soprattutto, come I’ho iniziato?

Sono partito da una urgenza. Volevo e dovevo prendermi cura della morte, della mia morte. Un im-
pulso puramente egoistico e primario: stanco di tirare a campare, di sopravvivere, volevo comincia-
re a vivere nel modo piu pieno mi fosse possibile.

La prima volta, poi, che ho cominciato a scrivere su un blocco le parole di questa conclusione, mi ¢
capitata una cosa, allo stesso tempo, banale e significativa. Stavo scrivendo e la penna ha lentamen-
te cominciato a smettere di funzionare: I’inchiostro stava finendo. L’abitudine a tenere tutto sotto
controllo ha lasciato spazio all’irrompere della vita con le sue mancanze e imperfezioni.

Ho scelto di partire dalle parole degli altri perché avevo la sensazione di non avere un alfabeto adat-
to, adeguato, per esprimere quello che provavo, sentivo € mi emozionava. Avevo la percezione di
essere diventato adulto senza possedere uno strumento fondamentale che mi consentisse di «ma-
neggiare» la mia vita. Non un analfabetismo emotivo di ritorno. Un analfabetismo emotivo e basta.
Per seguire questa strada talvolta ho percorso quella piu facile cercando ““al di fuori di me” qualcu-
no in grado di darmi le soluzioni “giuste per me”, Poi ho percorso la strada dell’arroganza, splendi-
da, isolante e mortifera. Ho cercato la strada per tornare a casa, utilizzando la mappe ¢ le indicazio-
ni di chi quella strada stava, a sua volta, percorrendo in direzione della sua propria casa. Conoscen-
do su questo cammino esseri umani coerenti € meno coerenti.

Esseri imperfetti e, quindi, umani.

L’aver scelto, come titolo, “lo, guaritore ferito” e non la forma impersonale che 1’utilizzo
dell’articolo determinativo “II” mi avrebbe consentito, non deriva solo dal fatto che esistono gia di-
versi libri, scritti da autori ben piu autorevoli e documentati del sottoscritto, che si intitolano in que-
sto modo né dal semplice rispetto della prescrizione gestaltica di “parlare in prima persona”.®’
L’uso della prima persona singolare maschile vuole indicare 1’unicita di questo mio percorso. Unico
come unico ¢ ogni essere umano e, nel contempo, simile a tutti gli altri e interdipendente. Una uni-
cita nutrita da consapevolezza differente dall’ipertrofia dell’ego figlia dell’arroganza «hybrisy.

In una parola, eccitazione. E piacere, e soddisfazione per avercela fatta. Non in barba a qualcuno,
ma riconosciuto, vedersi riconosciuto un esserci.

E quindi piacere e soddisfazione come se avessi superato una prova considerata impossibile; ma
che ho superato in scioltezza.

Certo un trucco per tenere a bada [’ansia, per pensare che sia piu facile, e che sia ininfluente far-
cela o fallire. E ritrovarsi piu libero, piu energico, piu felice.

E i momenti bui, quelli del fallimento, della rinuncia, dell’impotenza, che ancora ci sono, sono da-
vanti a me meno pesanti e drammatici.

Come se fallire non fosse piu annientarsi e sparire.

Attraverso questo processo ho potuto darmi il permesso di contattare, riscoprire, riattivare parti di

%S, Ginger, op. cit., p. 30: “In Gestalt si evita di parlare di qualcuno (presente o assente che sia): gli si rivolge, invece,
direttamente la parola, la qual cosa consente di passare da una riflessione interna, di ordine intellettuale, a un contatto
relazionale, di ordine emozionale”.
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me che avevo “dimenticate”.

Rinnegare aspetti intriseci al proprio sé, siano essi bisogni, capacita o comportamenti, é come de-
cidere che non si vuole una particolare stanza nella propria casa, ma non potendosene liberare, in
quanto la sua esistenza e indispensabile per l’'integrita del resto dell’edificio, tutto cio che si puo
fare e sigillarla e fare finta che non esista.

Possiamo relegare queste parti di noi stessi al buio nella stanza sigillata dell’inconsapevolezza, ma
esse continueranno a esistere persino mentre fingiamo che tali qualita non “sono importanti”. Pos-
so evitare di esprimermi attraverso modalita emotive, e posso rimuovere [’emotivita dall immagine
di me stesso, ma non posso veramente recidere le mie emozioni dal mio essere. Esse (non piu “lo”)
agiscono a mia insaputa, ma continuano non di meno ad agire. 66

L’ARTE DI SCOMPARIRE

Quando loro dicono: "Ma non ci conosciamo?"
Rispondi no.

Quando ti invitano ad una festa.
Ricordati come sono le feste

Prima di rispondere.

Quando qualcuno ti dice ad alta voce
Che una volta ha scritto una poesia.
Salsicce unte su un piatto di carta.
Poi rispondi.

Se ti dicono:"Dovremmo vederci!”
Chiedi:"Perche?"

Non é che non li ami piu.

Stai cercando di ricordarti di qualcosa
Troppo importante per essere dimenticato.
Alberi.

La campana del monastero al crepuscolo.
Di loro che hai un nuovo progetto.

Che non finira mai.

Quando qualcuno ti riconosce in un negozio di verdura,
Annuisci brevemente col capo e diventa una verza.
Quando qualcuno che non vedi da dieci anni

Compare alla tua porta

Non incominciare a cantargli tutte le tue nuove canzoni.
Non recupererai mai.

Vai in giro sentendoti una foglia.

Sapendo che puoi cadere ad ogni secondo.
Poi decidi cosa fare del tuo tempo.

Naomi Shihab Nye

... io mi dico e stato meglio lasciarci
che non esserci mai incontrati.

% J 1. Kepner, Body Process, Franco Angeli, Milano 1997, p. 42
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