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Capitolo 13: Frenetico impegno nella politica sessuale, 1930 – 1934 

 
Gli anni dal 1930 al 1934 testimoniano il costante coinvolgimento di Reich sia nel campo della psi-
coanalisi sia in quello politico. All’inizio Berlino corrispose alle sue aspettative di un ambiente più 
favorevole al proprio lavoro di quanto non lo fosse stata Vienna. Molti analisti più giovani, che vi-
vevano a Berlino – Otto Fenichel (arrivato a Berlino parecchi anni prima), Eric Fromm, Edith Ja-
cobson e Karen Horney – furono solidali col suo impegno per creare un legame tra psicoanalisi e 
marxismo, sebbene nessuno di loro fosse impegnato politicamente come lo era lui (1). I più giovani 
erano anche interessati al lavoro sull’analisi del carattere. Perciò, poco dopo il suo arrivo nella capi-
tale tedesca, Reich creò un seminario simile a quello che aveva condotto a Vienna. 
Reich si iscrisse anche al Partito Comunista, allora il terzo partito in Germania. Come aveva fatto a 
Vienna, collaborò con svariate organizzazioni politiche e si concentrò su temi di  politica sessuale. 
Una delle sue prime conferenze a Berlino, tenuta all’Associazione dei medici socialisti, riguardava 
la prevenzione dei disturbi emozionali. All’inizio del 1931 parlò a un gruppo di studenti su “Il fal-
limento della moralità borghese” e il dibattito tra i giovani andò avanti fino alle cinque del mattino 
(2).  
Questi incontri erano entusiasmanti per Reich, anche al solo ricordarli. Egli amava il contatto con la 
gente, e, in particolare, con i giovani. Anche dopo il 1934, quando cominciò a dedicarsi soprattutto 
alla ricerca, continuava a ripensare a questo periodo. Ricordo la nota di malinconia nella sua voce 
quando, nel 1948, gli dissi che stavo andando a parlare a un gruppo anarchico. Mi rispose: “Ti invi-
dio. Amavo tenere conferenze, ma ora non lo posso fare più”(3). Ancora nel 1952, quando si era o-
ramai distaccato dalla politica, raccontava al Dr. Kurt Eissler del periodo di Berlino e del grandis-
simo entusiasmo suscitato da quegli incontri sulla politica sessuale: “Vivo ancora di quella espe-
rienza”. 
Oltre a tenere queste conferenze, Reich ben presto cominciò a organizzare dei gruppi di counseling 
sul sesso, come aveva già fatto a Vienna: si discuteva di educazione sessuale, si davano informazio-
ni sulla contraccezione e si offrivano supporti individuali a breve termine. Anna Reich, che lo aveva 
raggiunto a Berlino coi figli alla fine dell’autunno del 1930, Fenichel, Jacobson e Käthe Misch, a 
quel tempo tutti membri della Società Psicoanalitica di Berlino, erano tra quelli che lavoravano con 
lui in questi seminari. Tuttavia anche qui, come a Vienna, la forza trainante era Reich, sia intellet-
tualmente sia emotivamente e finanziariamente. 
Reich non solo anticipò l’importanza che si dà oggi alla necessità di parlare apertamente dei pro-
blemi sessuali, ma fu anche il primo a sostenere che bisognava andare direttamente dalle persone e 
non aspettare che fossero loro a venire. Da questo punto di vista egli fu un precursore dell’attuale 
politica della comunità terapeutica di igiene mentale, che ritiene necessaria la partecipazione di te-
rapeuti professionisti alla vita di tutti i giorni, nelle scuole, nei tribunali, nell’industria, e così via. 
Reich, inoltre, fu attivo nelle organizzazioni giovanili del Partito Comunista. Ricordava un inciden-
te che lo aveva profondamente commosso. Una ragazza di quattordici anni, della Gioventù Hitleria-
na, venne in uno dei gruppi comunisti giovanili diretti da Reich. Era incinta e aveva sentito dire che 
tra “i rossi” c’erano dei medici che avrebbero potuto aiutarla. Reich fece in modo che la nascita del 
bambino avvenisse nelle migliori condizioni. “Non dimenticherò mai il fuoco che ardeva nei suoi 
occhi”(4). 
Oltre a tutto il proprio lavoro personale, Reich cercava anche di influire sulle numerose organizza-
zioni per la riforma dell’educazione sessuale che si stavano sviluppando in Germania grazie a quel 
clima generale di innovazioni e di tolleranza nel campo sessuale fiorito durante gli anni di Weimar 
(5). 



  

Nonostante il dinamismo e la varietà delle loro attività, queste organizzazioni influenzavano ben 
poco l’attività legislativa. Poiché cercavano l’appoggio dei cattolici, i partiti di sinistra erano restii a 
sostenere leggi più progressiste in materia di sesso. Lo Stato quindi continuava ad essere 
l’inflessibile guardiano della moralità, anche nelle faccende private. Questa politica puritana irritava 
molti intellettuali di sinistra che la percepivano come una prevaricazione della borghesia che, dopo-
tutto, a differenza del proletariato, aveva i mezzi per permettersi aborti illegali. 
Nonostante non influissero sull’attività legislativa, questi movimenti avevano un grande peso nella 
vita del Paese. Reich stimava che nel 1930 queste associazioni fossero circa 80 e vi aderissero com-
plessivamente 350.000 persone; egli, in coerenza con le proprie teorie, sosteneva molte delle loro 
battaglie, come quella di offrire aiuto morale ed economico a chi fosse incriminato per avere procu-
rato aborti, dal momento che quell’attività era congruente col suo lavoro psicologico con le masse. 
Nello stesso tempo era in disaccordo con loro perché non prendevano una posizione più netta su 
questioni basilari riguardo alla sessualità, specialmente nella fase adolescenziale, invece di limitarsi 
a sostenere la libertà dei rapporti prematrimoniali tra fidanzati “ufficiali”. Il suo invito era, inoltre, 
quello di fare una più chiara distinzione tra sessualità sana e sessualità malata. Secondo Reich molte 
illustrazioni che comparivano sulle riviste pubblicate da queste associazioni non si allontanavano 
molto dalla pornografia. Inoltre, i commercianti di prodotti per la contraccezione si aggiravano ne-
gli incontri pubblici indetti da queste organizzazioni per vendere la loro merce a caro prezzo. 
All’interno del movimento per la riforma, il principale avversario di Reich era Magnus Hirschfeld, 
un leader della Lega Mondiale per la Riforma Sessuale. Reich gli si opponeva in quanto Hirschfeld 
riteneva che le varie forme di repressione sessuale erano lecite e, per di più, tutte egualmente fonda-
te. Reich sosteneva, invece, il diritto dell’individuo a vivere come voleva la propria sessualità pur-
ché non recasse danno ad altri, opponendosi a quel tipo di “democrazia della sessualità” per cui tut-
te le espressioni sessuali erano “uguali” e distaccandosi in modo radicale sia da Hirschfeld che 
dall’atmosfera decadente della repubblica di Weimar e dallo stile di vita del tempo. 
A quel tempo i leader della Lega Mondiale per la Riforma Sessuale non volevano prendere una po-
sizione politica, preferendo sostenere da indipendenti la propria causa, mentre una delle aspirazioni 
di Reich, nei primi anni Trenta, era di collegare le organizzazioni per la riforma sessuale al pro-
gramma politico marxista. Perciò egli propose a queste organizzazioni, fino ad allora divise, di crea-
re un unico fronte, insieme agli addetti alla cultura del Partito Comunista Tedesco. Il partito fu 
d’accordo nella fondazione ti un tale organismo, che fu chiamato Associazione Tedesca per la Poli-
tica Sessuale del Proletariato (GAPSP); Reich ne divenne uno dei direttori. 
La direzione della Lega Mondiale per la Riforma Sessuale respinse la proposta di Reich in quanto 
“troppo comunista”, ma molte delle associazioni ne furono attratte. Ben otto di queste, che rappre-
sentavano 20.000 persone, seguirono il primo congresso del GAPSP, che si tenne a Dusseldorf 
nell’autunno del 1931. In questa occasione Reich presentò un programma con i seguenti sette punti 
(6): 

 
1. Distribuzione gratuita di contraccettivi a coloro che non possono ottenerli attraverso i ca-

nali normali; massiccia propaganda per il controllo delle nascite. 
2. Abolizione delle leggi contro l’aborto. Possibilità di abortire liberamente negli ospedali 

pubblici; assistenza medica ed economica per le donne incinte e per quelle che allattano. 
3. Abolizione di ogni distinzione legale tra donne sposate e non. Libertà di divorzio. Elimi-

nazione della prostituzione per mezzo di cambiamenti economici ed economico-sessuali 
che ne sradichino le cause. 

4. Controllo sulle malattie veneree per mezzo di un’educazione sessuale esauriente. 
5. Controllo sulle nevrosi e sui problemi sessuali attraverso un’educazione a vivere in modo 

più assertivo. Studio dei principi della pedagogia sessuale. Fondazione di strutture tera-
peutiche. 

6. Addestramento di medici, insegnanti, assistenti sociali e così via, sui punti basilari 
dell’igiene sessuale. 



  

7. Cura piuttosto che punizione per le offese sessuali. Protezione dei bambini e degli adole-
scenti dai comportamenti seduttivi degli adulti.  

 
Pur riconoscendo che l’Unione Sovietica aveva fatto notevoli passi avanti nell’attuare questo pro-
gramma, Reich era perplesso riguardo ad alcuni cambiamenti, per lui sgradevoli, determinati da 
quel progressismo. Tuttavia si asteneva dall’esprimersi apertamente in proposito e preferiva, invece, 
concentrarsi sull’incompatibilità che, a suo vedere, esisteva tra una legislazione progressista sulla 
sessualità e il capitalismo. 
Al congresso le varie organizzazioni parteciparono in gran numero e con entusiasmo. Filiali del 
GAPSP furono create a Stettino, a Dresda, a Lipsia e a Charlottenburg. In poco tempo gli iscritti 
all’associazione divennero 40.000. Reich viaggiava ininterrottamente per il Paese, si incontrava con 
le associazioni e aiutava a creare strutture sanitarie. 
La frenesia della sua attività era in parte determinata dalla crescente minaccia del nazismo. Si era 
già alla fine del 1931; egli guardava con terrore al fatto che gran parte della sinistra sottovalutava il 
fascino che Hitler e le idee naziste esercitavano sulla popolazione, considerando questo fenomeno 
un’aberrazione passeggera. Ben pochi analizzavano con attenzione quanto Hitler diceva e i motivi 
del successo della sua propaganda; Reich, invece, considerò tutto questo molto seriamente, da e-
sperto della psicologia di massa. 
L’analisi della propaganda di Hitler e dei motivi per cui influenzava la popolazione fu formulata 
all’inizio degli anni Trenta e fu pubblicata nel 1933 col titolo Psicologia di massa del fascismo (7). 
Reich cominciò con la domanda che lo aveva tormentato sin da quando era arrivato a Berlino: per-
ché le masse preferiscono il nazismo al comunismo? Secondo il marxismo sussistevano le “condi-
zioni obiettive” per instaurare un sistema economico socialista: un proletariato industriale di ampie 
proporzioni, un impoverimento della classe operaia, un partito comunista forte che poteva costituire 
“l’avanguardia” del proletariato. Eppure la svolta a sinistra non avveniva. 
Le spiegazioni della sinistra per l’ascesa del nazismo sembravano a Reich incredibilmente superfi-
ciali. Ogni volta che le classi lavoratrici si comportavano in modo da smentire i propri interessi so-
ciali, i comunisti sostenevano che i lavoratori erano stati ingannati, che non avevano “coscienza di 
classe” o ne avevano una “falsa”. Oppure negavano la portata del successo di Hitler sostenendo che 
presto le cose sarebbero migliorate. 
Possiamo notare qualche analogia tra la critica di Reich alla psicoanalisi e quella ai partiti marxisti. 
In ambedue i casi egli partiva da un “dato di fatto negativo”, un dato che, non più che gli altri nella 
sua professione, egli si aspettava sin dall’inizio. Nel caso della psicoanalisi, il dato era che i pazienti 
non necessariamente migliorano dopo che “l’inconscio è affiorato alla coscienza”. Nel caso del 
marxismo, che i lavoratori non necessariamente diventano più rivoluzionari di fronte alla miseria 
economica. 
Reich sosteneva che una psicologia sociale era necessaria per spiegare la contraddizione tra la per-
durante frustrazione economica del proletariato e la sua incapacità di ribellarsi alle condizioni socia-
li, e procedeva argomentando che la struttura del carattere dei lavoratori rifletteva sia la loro effetti-
va situazione socio-economica sia esperienze sociali più antiche e, precisamente, quelle familiari. Il 
lavoratore, da bambino, aveva imparato a obbedire ai genitori e, in generale, all’autorità; per di più 
gli era stato insegnato a reprimere gli istinti sessuali. Diventato adulto, non poteva che vivere con 
ansia sia la ribellione che gli impulsi sessuali, repressi da chi lo aveva educato. Perciò la paura della 
rivolta e la paura della sessualità si erano ambedue “ancorate” alla struttura del carattere. Questo 
“blocco” della personalità era la chiave per capire l’irrazionalità della classe operaia, irrazionalità 
che era stata spesso spiegata in modo inadeguato da giustificazioni astratte, quali quella della “forza 
della tradizione”. 
Reich applicò con successo i risultati del suo lavoro clinico sull’armatura caratteriale alla compren-
sione del comportamento, politico e non, della gente comune: la corazza caratteriale come impedi-
sce di arrivare a una comprensione emotiva di se stessi, così previene le reazioni aggressive del cit-
tadino riguardo ai problemi della società. 



  

Queste le sue parole: 
  

Soffocare nel bambino la sessualità naturale, e in particolare quella genitale, lo rende ansioso, ti-
mido, obbediente e timoroso nei riguardi dell’autorità. Ne fa una persona adattata 
all’autoritarismo. La forza per ribellarsi è bloccata perché è gravata dall’ansia. Il fatto di inibire 
la curiosità sessuale e i pensieri a essa collegati produce un’inibizione generale della facoltà di 
pensare e della capacità critica. In breve, lo scopo della repressione sessuale è quello di formare 
un individuo che si adatta a un sistema autoritario e vi si sottomette, qualsiasi sofferenza e degra-
dazione questo comporti. All’inizio il bambino deve sottomettersi a quello stato autoritario in mi-
niatura che è la famiglia; questo lo renderà più tardi capace di piegarsi al sistema autoritario pub-
blico. Una struttura autoritaria si forma, quindi, a causa dell’ancorarsi dell’inibizione sessuale e 
del relativo stato di ansia (8) .  

 
Oggi, grazie al lavoro di analisti esperti in psicologia sociale, quali Erich Fromm, Theodor Adorno 
e Richard Hofstadter, sappiamo bene che, per capire i movimenti politici, dobbiamo cercare di 
comprendere la struttura psicologica di chi vi aderisce. Ma, quando Reich scrisse La psicologia di 
massa del Fascismo nel 1933 (quasi dieci anni prima di Fuga dalla libertà (9) e venti prima di La 
personalità autoritaria (10), ambedue di Fromm), queste erano idee molto  originali. 
Ma come fece Reich ad analizzare in questa chiave l’ascesa del Nazismo? Il peso che egli dà alla 
remissività della gente comune potrebbe farci pensare che l’elettorato tedesco avrebbe preferito so-
stenere un governo conservatore e autoritario, non il delirio emotivo di Hitler. Comunque, secondo 
Reich, il popolo tedesco non era semplicemente “bloccato da una corazza”; i lavoratori, oltre che 
dalla miseria, erano spinti anche da forti emozioni e da desideri che si esprimevano in modi distorti. 
Questi impulsi erano resi più intensi dal clima di permissivismo che si era accentuato negli anni 
Venti. 
Sui tedeschi, perciò, avevano una forte presa sia il desiderio sia la paura della libertà; l’invito a una 
vita più eccitante e il richiamo “alla legge e all’ordine” suscitavano in loro un fascino profondo. Ed 
è proprio in questo che Hitler dimostrò la sua genialità di esperto della psicologia di massa. I suoi 
oppositori criticarono queste contraddizioni, ma, come ha fatto notare lo storico Konrad Heiden, fu 
proprio “quest’arte della contraddizione che lo rese il più abile e il più fortunato imbonitore del suo 
tempo”(11) . 
In nessun’altra sfera Hitler sfruttò con tanta abilità le contraddizioni della gente comune come 
nell’ideologia della famiglia. Egli idealizzò la famiglia tedesca invitandola a preservarsi dalla cultu-
ra bolscevica (i comunisti bolscevichi e quelli tedeschi erano considerati il simbolo del disfacimento 
della famiglia e del “libero amore”, posizioni dalle quali i russi si erano già distaccati e che i tede-
schi non avevano mai fatto proprie.) Hitler prometteva la sottomissione della donna all’uomo, un 
aumento della sua dipendenza economica e misure severe contro il movimento per il controllo delle 
nascite e per l’aborto. 
Reich notò che Hitler sosteneva un tipo di vita familiare tradizionale e, nello stesso tempo, faceva 
proprie le richieste dei giovani contro gli anziani per attirare la gioventù fuori dalle pareti domesti-
che e collettivizzarla. Infatti la gioventù “ariana” era spinta ad avere figli, sia dentro che fuori 
dall’istituzione del matrimonio, con la convinzione che avrebbe così migliorato la razza. E l’enfasi 
nazista sulla Madre Germania e sul Padre Hitler faceva sì che moltissimi tedeschi trasferissero i 
sentimenti, che normalmente si hanno per la famiglia, nella mistica della super-nazione, la Patria. 
La politica razziale mise immediatamente in moto le paure sessuali della gente comune e offrì loro 
un comodo capro espiatorio: Hitler non faceva che parlare dei giudei e dei negri che contaminavano 
il sangue ariano; questa insistenza, quasi paranoica, “sull’inquinamento del corpo della nazione” 
aveva un grande fascino. I giudei, specialmente, nella mitizzazione hitleriana, erano diventati il ber-
saglio per la proiezione di sentimenti sessuali, anti-sessuali e anti-capitalistici, dal momento che e-
rano rappresentati contemporaneamente come coloro che seducono, castrano e praticano l’usura. 



  

La sinistra sbagliava grossolanamente quando tentava di confutare questa propaganda asserendo che 
Hitler era un reazionario al servizio dei magnati del capitalismo. Anche se questo era obbiettiva-
mente vero, essa non teneva conto di un punto essenziale, di come, cioè, Hitler fosse capace di ge-
stire le contraddizioni del popolo tedesco. Infatti gran parte della sua propaganda metteva in moto 
sentimenti rivoluzionari che si esprimevano nelle ampie proteste contro i magnati del capitalismo 
che avevano in mano tutto il Paese; mentre, dall’altra parte, gli attacchi contro quei “porci” dei bol-
scevichi, che avrebbero sconvolto la Germania, risvegliavano la paura di cambiamenti rivoluzionari 
internazionali, che avrebbero portato il caos e avrebbero minacciato l’orgoglio nazionale. Il termine 
“nazional-socialismo” ben esprimeva questa contraddizione che, da una parte, faceva appello ai sen-
timenti nazionalistici, dall’altra, agognava al socialismo. Hitler, da parte sua, non invitava la popo-
lazione ad analizzare seriamente la realtà, ci avrebbe pensato lui. 
Reich fu attento e molto acuto nel valutare l’uso propagandistico di immagini e sentimenti che ave-
vano una connotazione sessuale. L’enfasi che Hitler poneva sulle parate militari, sulle uniformi, sui 
raduni di massa a lume di candela, i continui riferimenti alla sessualità, il ritmo e il tono retorico dei 
suoi discorsi, tutto contribuiva a ipnotizzare la folla e a spingerla in uno stato emozionale parossisti-
co. Basta guardare l’espressione del pubblico, così vivamente rappresentata nei documentari di Leni 
Liefenstahl, per capire la soddisfazione quasi orgastica che i tedeschi provavano nella loro devozio-
ne al Fuhrer. Questa intensa eccitazione, unita a un forte rigore morale, dava a questi raduni 
l’atmosfera di un risveglio religioso. 
Nella sua analisi dell’attrazione che Hitler esercitava sulle masse, Reich dedicò un breve capitolo al 
simbolismo della svastica e, dopo averne studiato sia la forma che la storia, concluse dicendo che 
corrispondeva, in modo schematico ma inequivocabile, alla rappresentazione di due corpi intreccia-
ti. 
Proprio perché si rendeva ben conto dell’abilità con cui Hitler padroneggiava l’emotività delle mas-
se, Reich era sgomentato dall’inefficacia della propaganda comunista. In particolare, ricordava inor-
ridito una riunione comunista a cui avevano partecipato circa 20.000 persone tra industriali e colletti 
bianchi. Poco prima c’erano stati alcuni incidenti con i nazisti, tali da eccitare gli animi della folla. 
Tutti aspettavano impazienti il discorso del leader più importante del partito, ma costui, Ernst Thal-
mann, parlò in modo assolutamente deprimente, limitandosi a un’analisi troppo complicata del bi-
lancio del governo. 
Reich riteneva che l’unica risposta alla deformata politica sessuale di Hitler potesse essere la pro-
pria politica sessuale positiva. Non si poteva rispondere all’uso strumentale che Hitler faceva dei 
Giudei come capri espiatori smascherando le menzogne su cui si basavano quei ragionamenti o la 
loro funzione di diversivi da altri scopi. Bisognava invece contrattaccare prendendo direttamente in 
considerazione le aspirazioni della gente in materia di sesso. La posizione di Reich si basava sulla 
convinzione che “l’individuo medio affermerà la regolazione sesso-economica della vita sessuale se 
messo in grado di capirla… La sesso-economia dà una risposta politica al caos creato dal conflitto 
tra moralismo compulsivo e sregolatezza sessuale” (13) . 
Reich creò il termine “sesso-economia” intorno al 1930, a indicare quel complesso di conoscenze 
sull’energia biologica presente nell’organismo (14). L’uso della parola “economia” è di derivazione 
marxista: la salvaguardia della distribuzione dei beni implica una politica economica razionale che 
non è diversa da quella sessuale, se quegli stessi ovvi principi sono applicati ai bisogni sessuali in-
vece che a quelli economici. 
Nel suo lavoro sulla politica sessuale, Reich incontrò ben presto delle difficoltà di cui egli non ad-
dossò certo la responsabilità alla gente comune. Il lavoro andava male quando egli non era presente. 
I funzionari comunisti criticavano il fatto che si discutesse solo di questioni sessuali. L’enfasi sulla 
lotta di classe era diminuita. Era diminuito anche l’impegno delle organizzazioni per la riforma ses-
suale, prima alleate, e di ciò Reich incolpò i funzionari del partito (15) . 
Negli anni successivi, Reich non fu critico solo nei confronti dei comunisti, ma anche riguardo al 
proprio modo di affrontare i problemi. In una intervista rilasciata a Kurt Eissler, disse di aver agito 
con troppa rapidità e di aver risvegliato gli interessi della gente ben più di quanto non lo permettes-



  

sero i mezzi che aveva per occuparsene con efficacia. Al tempo di questa intervista egli riteneva che 
le questioni sessuali non dovessero essere affrontate in politica, ma che, comunque, le leggi antises-
suali dovessero essere cambiate. 
L’avversione di Reich alla politica, a partire all’incirca da1936, sarà l’argomento dei prossimi capi-
toli. Qui verrà semplicemente indicata un’evidente contraddizione: il non voler trattare il problema 
della sessualità politicamente e nello stesso tempo il voler cambiare le leggi, il che può essere fatto 
solo con un’azione politica. 
Per quanto riguarda il periodo di Berlino, comunque, resta l’interrogativo del perché Reich avesse 
agito politicamente. Egli era pienamente consapevole delle argomentazioni addotte da uno psicana-
lista contro una gestione politica della sessualità: “Come è possibile sconfiggere la repressione ses-
suale nelle masse se non si possiede una tecnica di analisi di massa corrispondente a quella indivi-
duale?” (16). 
La sua risposta era che forse una tecnica adeguata sarebbe emersa dall’azione pratica. Egli stava la-
vorando su due ipotesi: che, senza una visione positiva della politica sessuale, sarebbe trionfata la 
diabolica manipolazione di Hitler volta a travisarla; e che la propria visione avrebbe vinto, se avesse 
avuto un leader giusto. Mentre non abbandonò mai la prima convinzione, negli anni successivi 
Reich capì che la seconda ipotesi non prendeva nella dovuta considerazione la profondità dell’ansia 
generata dal modo in cui era vissuta la sessualità, e che qualsiasi guida avrebbe fallito con masse af-
fascinate dal modo con cui Hitler faceva convergere le contraddizioni.  
Queste considerazioni, sia pur ingenue nel loro ottimismo, insegnarono, comunque, molto di più di 
quanto persone più abili sarebbero riuscite a fare. Pertanto Reich notava che, pur non avendo una 
tecnica per una terapia di massa, gli incontri di gruppo presentavano alcuni vantaggi rispetto alla te-
rapia individuale: 

 
La paziente non si sentiva sola. Sentiva che anche tutti gli altri ascoltavano queste cose “proibite”. 
La sua inibizione, di origine moralistica, era neutralizzata dalla sensazione che tutti approvavano 
quella sessualità, in base a una nuova morale sesso-economica…Il punto è di reprimere cosciente-
mente, di portare alla coscienza il contrasto tra sessualità e misticismo, o di risvegliarlo… e di in-
canalarlo in azione sociale (17). 
 
Anche più tardi egli non disconobbe mai completamente questo approccio alla terapia di massa, 
sebbene ne rifiutasse le connessioni politiche, poiché diventato più consapevole dei rischi che que-
ste comportavano. È curioso che, nello stesso periodo in cui pubblicò Psicologia di massa del Fa-
scismo, nel 1933, Reich stesse per dare alle stampe anche Analisi del Carattere, in cui affrontava il 
complicato problema di come rimuovere le difese contro la sessualità. Il Reich dell’Analisi del ca-
rattere ebbe successo tra i terapeuti che praticavano trattamenti individuali a pazienti provenienti in 
prevalenza da classi sociali alte o medie; il Reich di Psicologia di massa, invece, influenzò vari tipi 
di lavoro di gruppo che non si servivano di professionisti – ne sono un esempio i gruppi di discus-
sione del movimento femminista – e che coinvolgevano un gran numero di persone. Lo scopo, spes-
so, era più quello di “aumentare la consapevolezza” che non quello di offrire un aiuto immediato. 
La categoria ufficiale degli analisti, da una parte, e i leader dei gruppi impegnati socialmente, 
dall’altra, potevano anche criticare i punti di vista diversi dai propri, ma comunque ciascuno si rifa-
ceva a quella parte del lavoro di Reich che si adattava meglio alle proprie argomentazioni. Ben po-
chi si mossero incessantemente e tormentosamente dall’uno all’altro punto di vista, così come fece 
lo stesso Reich. 
Nei primi anni Trenta, comunque, Reich era soprattutto l’esperto di psicologia di massa, tutto teso a 
sconfiggere il nazismo. Egli si sentiva contrastato non meno da coloro che avevano le sue stesse o-
pinioni politiche che dagli avversari; ed era proprio la direzione del partito comunista a mostrarsi 
sempre più contraria alla sua attività. Nel 1932 Reich era impegnato in varie pubblicazioni su temi 
di politica sessuale, destinate alla classe operaia. La prima, che scrisse lui stesso, era intitolata La 
lotta sessuale dei giovani (18). Rivolto a un pubblico di giovani, il breve saggio descrive in modo 



  

semplice e chiaro i problemi della sessualità nell’adolescenza, mettendoli in relazione con la lotta 
politica. Su suo suggerimento, Annie Reich scrisse un breve saggio sull’educazione sessuale, rivolto 
alle madri, dal titolo Quando il tuo bambino ti fa delle domande (19) . Sempre su suo suggerimento e 
con la sua collaborazione, alcuni insegnanti scrissero un breve saggio per bambini dal titolo Il 
triangolo di gesso (20) .  
Quest’ultima pubblicazione merita un cenno particolare, perché lo ritengo un lavoro unico per la 
franchezza con cui tratta di un’educazione sessuale adatta ai bambini dagli otto ai dodici anni. Con 
un linguaggio molto semplice e con una trama avvincente, si racconta come un gruppo di bambini 
discuta su da dove nascano i bambini, sul mito della cicogna, se il baciarsi ne sia la causa, e così 
via. Una bambina decide di chiedere ai  genitori di spiegarle come stiano realmente le cose. E i ge-
nitori, chiaramente modellati sui coniugi Reich, rispondono ad alcune domande dei bambini sulla 
riproduzione. Questi ultimi, poi, discutono su quello che hanno ascoltato, e indagano e chiedono un 
secondo colloquio ai genitori perché ancora non riescono a capire come i bambini entrino nel ventre 
della madre. Con un vero e proprio metodo analitico, il padre li aiuta a rendere espliciti i loro pen-
sieri fino a che non arrivano vicino alla soluzione. “È come quello che succede tra gli animali?” Ma 
molte delle loro nozioni sono confuse, e incutono anche spavento: “l’uomo fa un buco nella donna 
facendole un male terribile.” 
Il padre spiega lo svolgersi dei preliminari, esaltandone gli aspetti piacevoli che non si limitano al 
vincolo matrimoniale o alla funzione riproduttiva; viene presa in considerazione anche la contracce-
zione. I bambini ne risultano illuminati. Successivamente uno di loro viene severamente punito dai 
genitori quando racconta quello che gli è stato spiegato. Gli altri lo aiutano a nascondersi dai genito-
ri i quali, però, superato lo spavento per averlo ritrovato, si dimostreranno pentiti. Nella storia si in-
seriscono pesanti messaggi politici: i bambini, ai quali sono state dette bugie sul sesso, più tardi 
crederanno alle bugie del capitalismo; l’unione degli oppressi (i bambini) sconfiggerà gli oppressori 
(i genitori), e così via. 
Tutte e tre le pubblicazioni diventarono molto popolari tra i lavoratori. Il triangolo di gesso era usa-
to dagli organizzatori comunisti per guidare i gruppi di bambini. Ma La lotta sessuale dei giovani 
suscitò polemiche così violente che si conclusero con l’esclusione di Reich dal partito. 
Già c’erano state avvisaglie di questa disputa nel periodo precedente la pubblicazione. Reich, poi-
ché voleva che il lavoro fosse pubblicato dal partito comunista, sottomise il manoscritto finale al 
giudizio del comitato che rappresentava i giovani comunisti; questo lo accettò, ma lo spedì al comi-
tato centrale di Mosca, il quale, a sua volta, lo approvò, ma pensò che sarebbe stato più saggio per il 
partito non pubblicarlo. La proposta fu di farlo pubblicare da un’organizzazione di copertura, 
un’associazione culturale dei lavoratori, che, pur essendo vicina al partito, non ne faceva parte. 
Reich spedì il manoscritto nell’estate del 1931, ma nel marzo del 1932 non aveva ancora ricevuto 
nessuna risposta. Egli riteneva che l’organizzazione stesse sabotando la pubblicazione del lavoro, 
ma non ne conosceva esattamente le motivazioni (21). 
Sempre insofferente e sempre portato per mestiere ad analizzare, Reich continuava a individuare in 
tali rinvii una forma di resistenza e di ostilità, o quanto meno di ambivalenza, e si consumava di 
rabbia. Alla fine, esasperato per il ritardo e convinto che la pubblicazione dell’opera fosse essenzia-
le per arginare il fascino che il nazismo esercitava sui giovani, nell’estate del 1932 fondò una sua 
propria casa editrice, la Verlag fur Sexualpolitik. Nello stesso anno pubblicò sia La lotta sessuale 
dei giovani che Quando tuo figlio ti fa delle domande che Il Triangolo di gesso.          
Fu una decisione saggia dal momento che stava incominciando a incontrare difficoltà a pubblicare i 
suoi resoconti clinici nell’International Journal of Psychoanalysis. Prima di allora aveva sempre 
pubblicato i suoi lavori su riviste analitiche e sui giornali  marxisti, ma, in seguito, nessuna casa edi-
trice, tranne la sua, avrebbe mai più accettato un suo manoscritto, finché visse. 
Per alcuni mesi il partito comunista tedesco favorì la diffusione dei suoi lavori di educazione ses-
suale, che all’inizio ebbero critiche positive sulla stampa del partito. Ma stava già per scoppiare il 
pasticcio. Sorsero nuove difficoltà quando egli partecipò a una conferenza sui giovani, che si tenne 
a Dresda il 16 ottobre del 1932 e che si concluse con la risoluzione di sottoscrivere la richiesta di 



  

inserimento del tema della sessualità nell’adolescenza nel contesto del programma del movimento 
rivoluzionario.  
I leader del partito ne furono inorriditi. Temendo che gli avversari potessero sfruttare politicamente 
questa impudente dichiarazione, subito la disconobbero sostenendo che la risoluzione comportava 
implicazioni politiche oltre il livello di guardia. Inoltre sostennero che  “l’istigatore di tale risolu-
zione dovesse essere espulso dal partito immediatamente”(22) . 
Quando si capì che l’istigatore era Reich, l’imbarazzo fu notevole, non solo perché il partito aveva 
già diffuso dei suoi scritti, ma anche perché egli era famoso negli ambienti di sinistra. Ovviamente 
si doveva fare qualcosa per prendere le distanze da lui; questo fu fatto con un comunicato 
nell’edizione del 5 dicembre del quotidiano tedesco Roter Sport che comunicava che gli articoli di 
Reich non sarebbero stati più pubblicati perché contrari a una corretta educazione marxista dei gio-
vani (23). 
Ne sorsero aspre dispute tra le associazioni giovanili, che sostenevano appassionatamente le pubbli-
cazioni che trattavano di politica sessuale, e la gerarchia del partito che vi si opponeva. Il partito 
sparò tutte le proprie cartucce per schiacciare l’opposizione. I capi dichiararono che Reich era “con-
tro-rivoluzionario”, che “voleva usare le loro associazioni per organizzare gruppi di persone che 
fornicavano”, che i suoi scritti ”discreditavano il marxismo”, che “il proletariato non aveva disturbi 
orgastici come la borghesia” e che stava sostituendo la “lotta di classe” con il conflitto tra giovani e 
adulti. 
Sotto tale pressione una rappresentante dei gruppi femminili, prima entusiasta degli incontri sulla 
politica sessuale, ora affermò che dei “particolari anatomici” e delle “osservazioni antiestetiche e 
non pertinenti” non potevano diventare argomento di discussione (24) . Reich rimase impressionato 
per la rapidità con cui il popolo poteva cambiare opinione, seguendo la corrente e, soprattutto, i bal-
zi di umore dei leader. Più tardi si convinse che non doveva più  fidarsi ciecamente dei giovani e dei 
colleghi finché “non avesse prima visto come essi si comportano nei momenti di crisi.” 
Anche se ricevette un notevole sostegno personale, non ingaggiò alcuna campagna contro i suoi av-
versari. In un congresso del GAPSP ottenne 32 voti contro i 39 dei rappresentanti del partito comu-
nista; ma la forza della leadership del partito, alla fine, volse l’opinione di tutti i partecipanti a pro-
prio favore, e contro Reich. 
La sconfitta di Reich all’interno del partito comunista coincise con la sconfitta della sinistra a opera 
del nazismo. Il 30 gennaio 1933 il generale Hindenburg nominò Hitler Cancelliere della Germania, 
la prima tappa verso la dittatura di poche settimane dopo. Il 27 febbraio un incendio distrusse il Par-
lamento, un incidente che i nazisti usarono per arrestare 1500  persone, tra ufficiali simpatizzanti 
per la sinistra e intellettuali. Molti amici marxisti di Reich entrarono nella clandestinità o furono ar-
restati. Il 2 marzo, sul quotidiano nazista Vőlkischer Beobachter comparve un attacco al saggio di 
Reich sui giovani. Egli capì che doveva fuggire subito, così, il giorno dopo, partì per Vienna, dove 
già poco prima si erano rifugiati i figli, che ora vivevano a casa dei nonni. Ben presto anche Annie 
Reich sarebbe partita per Vienna. In ogni caso, da questo momento, il matrimonio entrò in crisi, 
come vedremo nel capitolo 15. 
Nelle elezioni del 5 marzo Hitler ebbe il 44% dei voti, una maggioranza relativa che gli assicurava, 
comunque, il potere assoluto. Per Reich non c’era più alcun motivo di tornare a Berlino. 

 
In retrospettiva, è evidente che Reich non ebbe mai la possibilità di organizzare meglio la sua lotta 
politico-sessuale contro il nazismo. Pochi anni dopo, in People in Trouble, egli paragonò la sua im-
presa a quella di un medico che affronta concretamente i fatti, mentre il partito comunista continua-
va a credere “nel potere di curare con farmaci inefficaci.” Aveva oramai capito di avere a che fare 
con un paziente moribondo che non poteva più essere aiutato (25). 
Eppure non riusciva ancora a convincersi fino in fondo che il paziente fosse moribondo e sentiva 
che il suo approccio avrebbe potuto essere quello vincente. È sconcertante un tale ottimismo in chi, 
come Reich, si rendeva conto delle difficoltà interiori che gli adulti devono affrontare per godere di 
una sessualità sana. L’errore principale, in questa fase, sta nell’affermazione che “l’uomo comune 



  

confermerà le regole sesso-economiche della vita sessuale, se qualcuno gliele avrà fatte capire”. E 
questo non ha senso, a meno che la clausola non comprenda maggiori specificazioni. Come abbia-
mo visto, Reich si comportò come se il principale ostacolo al far pervenire il suo messaggio alla 
gente comune fossero stati alcuni leader del partito. 
Nel suo eccessivo ottimismo, Reich era anche incapace di tatticismi politici, come egli stesso con-
fermava quando diceva “di non essere un politico”. Ma c’era qualcosa in più: ogni volta che era im-
pegnato in una battaglia, sia con i socialdemocratici nel 1929, sia con i comunisti nel 1932, sia an-
cora nell’amministrazione Food and Drug negli anni Cinquanta, Reich era incapace di una valuta-
zione realistica su chi era con lui e chi contro di lui. Tale ingenuità alla fine gli costò molto cara. 
Reich rimase a Vienna meno di due mesi. Infatti fu subito chiaro che lì la sua posizione era insoste-
nibile perché la disapprovazione di Freud, rispetto sia al suo impegno di politica sessuale sia al suo 
appassionato comunismo, negli ultimi anni non aveva fatto che crescere. Per ironia, mentre i comu-
nisti intensificavano i loro attacchi su Reich definendolo un “freudiano”, l’establishment psicoanali-
tico prendeva sempre più le distanze dal modo con cui egli traeva conclusioni sociali dal lavoro cli-
nico. 
Questo parallelismo si ripercosse nella storia della pubblicazione dei suoi lavori. Nel gennaio del 
1933 Reich aveva firmato un contratto con la International Psychoanalytic Publishers, di cui Freud 
era direttore editoriale, per pubblicare Analisi del carattere. Il 17 marzo Freud avvertì Reich, non è 
chiaro se per lettera, per telefono o di persona, che il contratto era stato scisso, dato il deteriorarsi 
della situazione politica a Vienna, da quando, il 4 marzo, il governo di destra di Engelbert Dollfuss 
aveva emanato delle “leggi di emergenza” che restringevano le libertà civili (26). 
Senza dubbio la decisione di Freud non era determinata solo dalla cautela, come fa capire Reich, ma 
dall’avversione per la sua politica sessuale. Reich protestò, ma c’era poco da fare. Le bozze del li-
bro erano già pronte e la International Psychoanalytic Publishers lo avrebbe aiutato a distribuirlo, 
ma le spese di stampa dovevano essere sostenute da Reich, e l’editore ufficiale doveva essere la 
Verlag fűr Sexualpolitik, la casa editrice da lui fondata. 
Scontento della situazione a Vienna, Reich decise di partire per Copenaghen, dove arrivò il primo  
maggio. Molte persone in Danimarca avevano manifestato il desiderio di lavorare con lui, e ben 
presto si ritrovò in piena attività. La sua prima preoccupazione era di terminare il manoscritto di 
Psicologia di massa del fascismo, ma avrebbe dovuto avviare la sua attività di analista nella nuova 
città prima di poter sostenere le spese per la pubblicazione, che avvenne nell’autunno del 1933. 
Non era ancora sfuggito dai contrasti con l’ambiente psicoanalitico a Vienna, che si ritrovò in con-
flitto con i comunisti a Copenaghen. Nonostante le difficoltà incontrate a Berlino, Reich continuava 
a ritenersi comunista; perciò si rivolse al partito comunista danese per aiutare molti rifugiati tede-
schi indigenti, ora stabiliti a Copenaghen. Ma, quando i rappresentanti del partito cominciarono a 
chiedere di vedere i permessi di emigrazione, compreso il suo, in Reich esplose un senso di frustra-
zione. Questo incidente, secondo lui, era una ulteriore manifestazione della collera dei comunisti nei 
suoi confronti (27) . 
Avvennero poi altri due incidenti. Un giornale comunista danese, Plan, aveva pubblicato un articolo 
di Reich, “Dove porta l’educazione al nudismo?”, comparso la prima volta nel 1928 sul Journal for 
Psychoanalytic Pedagogy. Uno zelante ministro alla giustizia aveva presentato un’istanza contro 
l’editore di Plan, accusandolo di pubblicare materiale pornografico. Almeno una parte del presunto 
reato derivava dalla traduzione della parola tedesca Wipfi, un termine usato dai bambini per indicare 
i genitali. Intervistato da un giornalista danese, Reich fece notare che la traduzione di Wipfi e di po-
chi altri vocaboli era di scarso rilievo, ma che non si poteva parlare di pornografia. Quando l’editore 
di Plan dovette scontare quaranta giorni di prigione, il partito comunista danese accusò Reich di a-
verlo ingannato con la sua incompetenza (28) . 
L’altra accusa a Reich riguardava Psicologia di massa del fascismo, dove, all’inizio, si dice che “la 
classe operaia tedesca ha subito una grave sconfitta”, alludendo alla vittoria di Hitler. Poiché, se-
condo la linea del partito, la classe operaia aveva solo incontrato un momentaneo ostacolo nella sua 



  

ascesa rivoluzionaria, il saggio, quando apparve, fu considerato dalla stampa del partito come un at-
tacco alla politica della rivoluzione (29) . 
Il 21 novembre 1933, sul quotidiano comunista danese Arbeiderblatt, a grandi caratteri comparve 
l’annuncio che Reich era stato espulso dal partito per il  comportamento contrario al partito e al co-
munismo e per il contenuto contro-rivoluzionario del suo libro. Nel 1952 Reich precisò che non po-
teva essere stato espulso dal partito comunista danese in quanto non ne faceva parte, né da quello 
tedesco che, nel marzo 1933, non esisteva più. Questo, però, non corrispondeva esattamente a quan-
to pensava; infatti, anche dopo esserne stato escluso, continuava a considerarsi un membro del mo-
vimento comunista, se non del partito: “La mia posizione era quella di un’opposizione malamente 
trattata e fraintesa” (30) . 
Perché Reich restò così a lungo nel partito? Cosa lo trattenne dall’attaccarlo, subito dopo 
l’espulsione? Perché sopportò le critiche ufficiali del partito al suo manoscritto? Una volta egli disse 
all’amica Lia Laszky, riguardo alla sua appartenenza al partito comunista: “Eri la più sveglia tra di 
noi, la prima a iscriversi e la prima ad andarsene.” 
In parte il motivo della lunga, sia pur parziale, sopportazione dei leader comunisti, che egli conside-
rava ottusi, era la fiducia complessiva nella teoria socio-economica del marxismo. Più precisamente 
egli riteneva che i comunisti potessero offrire l’unica risposta politica possibile alla minaccia del 
nazismo. E, ancora nel 1933, considerava quella dell’Unione Sovietica, cioè quella dell’esperimento 
marxista, la società più progressista nel mondo. 
Forse c’erano anche dei motivi più personali, ai quali Reich alluse nel 1936 in People in trouble, 
quando spiegava che era restato nel partito, nonostante i malintesi, perché quest’ultimo era diventa-
to per lui come una “seconda casa” (31). Dava la stessa definizione anche al movimento psicoanaliti-
co, che fece molta fatica a lasciare. La sua infanzia non era stata felice, così come non lo era stato il 
matrimonio con Annie. Non meraviglia che egli provasse un profondo bisogno di vita familiare, non 
tanto all’interno della propria famiglia, quanto tra amici con cui discutere, scienziati, rivoluzionari. 
E una parte di lui aveva ancora bisogno di un pater familias e di una mater familias.  
Reich ha descritto, con una metafora, le proprie basi scientifiche: “La psicoanalisi è il padre e il 
marxismo la madre dell’economia sessuale”(32). A un livello più personale, come abbiamo visto, e-
gli in Freud cercava quella figura paterna che quest’ultimo gli offriva, dal momento che l’imparare 
a essere un buon analista comporta una relazione stretta tra chi insegna e chi impara. 
Anche il marxismo era scientifico e sistematico, ma la sua applicazione nell’azione pratica era mol-
to più fluida di quanto non lo fosse il passaggio dalla teoria alla pratica nella psicoanalisi. Il teorico 
più esperto potrebbe dimostrarsi il più grande stupido nelle faccende pratiche, mentre un poverac-
cio, che non ha mai fatto alcun esercizio, potrebbe avere molto acume su quanto sta accadendo nella 
realtà. E il marxismo, mentre proclamava di non volersi occupare dei sentimenti, ma di voler solo 
definire con chiarezza la lotta di classe, non c’è alcun dubbio che suscitasse infinite speranze di una 
vita migliore e, soprattutto, più completa e più libera. Reich, in questo tipo di desiderio, può aver 
subito l’influenza della madre. 
Egli fu profondamente ferito dall’espulsione dal partito comunista. Questo significava non solo la 
fine di un lavoro di tre anni con il partito tedesco, ma anche la fine dell’appoggio e della protezione 
formali della sinistra, appoggio e protezione che, in un modo o nell’altro, egli aveva continuato ad 
avere sin da quando aveva fatto parte del movimento giovanile, a Vienna, dopo la prima guerra 
mondiale. Un modo per attenuare il colpo di questa esclusione fu quello di permettersi di recepire 
poco per volta tutte le conseguenze della rinuncia a una politica radicale. Nel 1934 egli era ancora 
“devoto” al movimento comunista, anche se critico nei confronti dell’apparato. Sempre fiducioso, 
continuava a cercare una nuova organizzazione per la rivoluzione sociale, che fosse desiderosa di 
far tesoro della lezione offerta dalla catastrofe; ma il solo partito per lui disponibile, la Quarta Inter-
nazionale di Trotsky, si dimostrava insoddisfacente. In quell’epoca parecchi dirigenti trotskisti lo 
andarono a trovare, ma, nel corso delle discussioni, Reich si rese conto che, per quanto partecipi e 
aperti, non affrontavano con serietà le questioni di politica sessuale (33) . 



  

Quindi il 1934 per Reich fu un anno di incertezze, poiché egli si dibatteva alla ricerca di nuovi o-
rientamenti politici. Scrisse un pamphlet, Cosa è la coscienza di classe, in cui cercava di far luce 
sugli aspetti, sia progressisti sia conservatori, della coscienza di classe nelle donne, negli operai, ne-
gli adolescenti e nei bambini. Anche qui l’impegno sociale trovava una corrispondenza nella teoria 
clinica: in ambedue i campi egli tentava di sciogliere le difese, gli stati di ansia e i sensi di colpa, e 
di potenziare le forze vitali spontanee. 
Nel pamphlet Reich chiariva la sua posizione a proposito di come si sarebbe dovuto organizzare il 
movimento di politica sessuale. La scelta era duplice: organizzarsi e reclutare nuovi soci sulla base 
di un programma esplicitato o svilupparsi nel tempo senza formalità. Secondo lui, la seconda alter-
nativa avrebbe evitato una burocratizzazione intempestiva e il pericolo del settarismo, e permesso di 
esercitare una maggiore influenza all’interno delle altre organizzazioni. 
Era una decisione importante in previsione del successivo lavoro, sia teorico che pratico, in campo 
sociale; ed era pur sempre una decisione politica, in quanto Reich credeva che il suo pensiero si sa-
rebbe diffuso tra le masse al punto da poter rendere fattibile la creazione di un partito politico. Di 
base egli mantenne questo modello, con una sola, ma importante modifica: abbandonò l’idea di cre-
are un partito. Nelle masse si sarebbe sviluppata una maggiore professionalità, e le persone dotate di 
capacità professionali si sarebbero unite per affrontare compiti pratici nei campi dell’educazione, 
della medicina e della sociologia. Nel 1934, quindi, avviene un’altra svolta cruciale, un cambiamen-
to che si muove verso il nuovo pur contenendo temi antichi. 
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