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Capitolo 13: Frenetico impegno nella politica sessuale, 1930 — 1934

Gli anni dal 1930 al 1934 testimoniano il costante coinvolgimento di Reich sia nel campo della psi-
coanalisi sia in quello politico. All’inizio Berlino corrispose alle sue aspettative di un ambiente piu
favorevole al proprio lavoro di quanto non lo fosse stata Vienna. Molti analisti piu giovani, che vi-
vevano a Berlino — Otto Fenichel (arrivato a Berlino parecchi anni prima), Eric Fromm, Edith Ja-
cobson e Karen Horney — furono solidali col suo impegno per creare un legame tra psicoanalisi e
marxismo, sebbene nessuno di loro fosse impegnato politicamente come lo era lui V. T pitl giovani
erano anche interessati al lavoro sull’analisi del carattere. Percio, poco dopo il suo arrivo nella capi-
tale tedesca, Reich cred un seminario simile a quello che aveva condotto a Vienna.

Reich si iscrisse anche al Partito Comunista, allora il terzo partito in Germania. Come aveva fatto a
Vienna, collabord con svariate organizzazioni politiche e si concentro su temi di politica sessuale.
Una delle sue prime conferenze a Berlino, tenuta all’Associazione dei medici socialisti, riguardava
la prevenzione dei disturbi emozionali. All’inizio del 1931 parlo a un gruppo di studenti su “Il fal-
gzi)rnento della moralita borghese” e il dibattito tra i giovani ando avanti fino alle cinque del mattino
Questi incontri erano entusiasmanti per Reich, anche al solo ricordarli. Egli amava il contatto con la
gente, e, in particolare, con 1 giovani. Anche dopo il 1934, quando comincio a dedicarsi soprattutto
alla ricerca, continuava a ripensare a questo periodo. Ricordo la nota di malinconia nella sua voce
quando, nel 1948, gli dissi che stavo andando a parlare a un gruppo anarchico. Mi rispose: “Ti invi-
dio. Amavo tenere conferenze, ma ora non lo posso fare pil‘l”( ). Ancora nel 1952, quando si era o-
ramai distaccato dalla politica, raccontava al Dr. Kurt Eissler del periodo di Berlino e del grandis-
simo entusiasmo suscitato da quegli incontri sulla politica sessuale: “Vivo ancora di quella espe-
rienza”.

Oltre a tenere queste conferenze, Reich ben presto comincio a organizzare dei gruppi di counseling
sul sesso, come aveva gia fatto a Vienna: si discuteva di educazione sessuale, si davano informazio-
ni sulla contraccezione e si offrivano supporti individuali a breve termine. Anna Reich, che lo aveva
raggiunto a Berlino coi figli alla fine dell’autunno del 1930, Fenichel, Jacobson e Kithe Misch, a
quel tempo tutti membri della Societa Psicoanalitica di Berlino, erano tra quelli che lavoravano con
lui in questi seminari. Tuttavia anche qui, come a Vienna, la forza trainante era Reich, sia intellet-
tualmente sia emotivamente e finanziariamente.

Reich non solo anticipo I’importanza che si da oggi alla necessita di parlare apertamente dei pro-
blemi sessuali, ma fu anche il primo a sostenere che bisognava andare direttamente dalle persone e
non aspettare che fossero loro a venire. Da questo punto di vista egli fu un precursore dell’attuale
politica della comunita terapeutica di igiene mentale, che ritiene necessaria la partecipazione di te-
rapeuti professionisti alla vita di tutti i giorni, nelle scuole, nei tribunali, nell’industria, e cosi via.
Reich, inoltre, fu attivo nelle organizzazioni giovanili del Partito Comunista. Ricordava un inciden-
te che lo aveva profondamente commosso. Una ragazza di quattordici anni, della Gioventu Hitleria-
na, venne in uno dei gruppi comunisti giovanili diretti da Reich. Era incinta e aveva sentito dire che
tra “i rossi” ¢’erano dei medici che avrebbero potuto aiutarla. Reich fece in modo che la nascita del
bambino avvenisse nelle migliori condizioni. “Non dimenticherd mai il fuoco che ardeva nei suoi
occhi”®.

Oltre a tutto il proprio lavoro personale, Reich cercava anche di influire sulle numerose organizza-
zioni per la riforma dell’educazione sessuale che si stavano sviluppando in Germania grazie a quel

clima generale di innovazioni e di tolleranza nel campo sessuale fiorito durante gli anni di Weimar
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Nonostante il dinamismo e la varieta delle loro attivita, queste organizzazioni influenzavano ben
poco I’attivita legislativa. Poiché cercavano 1’appoggio dei cattolici, i1 partiti di sinistra erano restii a
sostenere leggi piu progressiste in materia di sesso. Lo Stato quindi continuava ad essere
I’inflessibile guardiano della moralita, anche nelle faccende private. Questa politica puritana irritava
molti intellettuali di sinistra che la percepivano come una prevaricazione della borghesia che, dopo-
tutto, a differenza del proletariato, aveva i mezzi per permettersi aborti illegali.

Nonostante non influissero sull’attivita legislativa, questi movimenti avevano un grande peso nella
vita del Paese. Reich stimava che nel 1930 queste associazioni fossero circa 80 e vi aderissero com-
plessivamente 350.000 persone; egli, in coerenza con le proprie teorie, sosteneva molte delle loro
battaglie, come quella di offrire aiuto morale ed economico a chi fosse incriminato per avere procu-
rato aborti, dal momento che quell’attivita era congruente col suo lavoro psicologico con le masse.
Nello stesso tempo era in disaccordo con loro perché non prendevano una posizione piu netta su
questioni basilari riguardo alla sessualita, specialmente nella fase adolescenziale, invece di limitarsi
a sostenere la liberta dei rapporti prematrimoniali tra fidanzati “ufficiali”. Il suo invito era, inoltre,
quello di fare una piu chiara distinzione tra sessualita sana e sessualita malata. Secondo Reich molte
illustrazioni che comparivano sulle riviste pubblicate da queste associazioni non si allontanavano
molto dalla pornografia. Inoltre, i commercianti di prodotti per la contraccezione si aggiravano ne-
gli incontri pubblici indetti da queste organizzazioni per vendere la loro merce a caro prezzo.
All’interno del movimento per la riforma, il principale avversario di Reich era Magnus Hirschfeld,
un leader della Lega Mondiale per la Riforma Sessuale. Reich gli si opponeva in quanto Hirschfeld
riteneva che le varie forme di repressione sessuale erano lecite e, per di piu, tutte egualmente fonda-
te. Reich sosteneva, invece, il diritto dell’individuo a vivere come voleva la propria sessualita pur-
ché non recasse danno ad altri, opponendosi a quel tipo di “democrazia della sessualita” per cui tut-
te le espressioni sessuali erano “uguali” e distaccandosi in modo radicale sia da Hirschfeld che
dall’atmosfera decadente della repubblica di Weimar e dallo stile di vita del tempo.

A quel tempo i leader della Lega Mondiale per la Riforma Sessuale non volevano prendere una po-
sizione politica, preferendo sostenere da indipendenti la propria causa, mentre una delle aspirazioni
di Reich, nei primi anni Trenta, era di collegare le organizzazioni per la riforma sessuale al pro-
gramma politico marxista. Percio egli propose a queste organizzazioni, fino ad allora divise, di crea-
re un unico fronte, insieme agli addetti alla cultura del Partito Comunista Tedesco. Il partito fu
d’accordo nella fondazione ti un tale organismo, che fu chiamato Associazione Tedesca per la Poli-
tica Sessuale del Proletariato (GAPSP); Reich ne divenne uno dei direttori.

La direzione della Lega Mondiale per la Riforma Sessuale respinse la proposta di Reich in quanto
“troppo comunista”, ma molte delle associazioni ne furono attratte. Ben otto di queste, che rappre-
sentavano 20.000 persone, seguirono il primo congresso del GAPSP, che si tenne a Dusseldorf

nell’autunno del 1931. In questa occasione Reich presentd un programma con i seguenti sette punti
(6).

1. Distribuzione gratuita di contraccettivi a coloro che non possono ottenerli attraverso i ca-
nali normali; massiccia propaganda per il controllo delle nascite.

2. Abolizione delle leggi contro I’aborto. Possibilita di abortire liberamente negli ospedali
pubblici; assistenza medica ed economica per le donne incinte e per quelle che allattano.

3. Abolizione di ogni distinzione legale tra donne sposate e non. Liberta di divorzio. Elimi-
nazione della prostituzione per mezzo di cambiamenti economici ed economico-sessuali
che ne sradichino le cause.

4. Controllo sulle malattie veneree per mezzo di un’educazione sessuale esauriente.

Controllo sulle nevrosi e sui problemi sessuali attraverso un’educazione a vivere in modo

piu assertivo. Studio dei principi della pedagogia sessuale. Fondazione di strutture tera-

peutiche.

6. Addestramento di medici, insegnanti, assistenti sociali e cosi via, sui punti basilari
dell’igiene sessuale.
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7. Cura piuttosto che punizione per le offese sessuali. Protezione dei bambini e degli adole-
scenti dai comportamenti seduttivi degli adulti.

Pur riconoscendo che 1’Unione Sovietica aveva fatto notevoli passi avanti nell’attuare questo pro-
gramma, Reich era perplesso riguardo ad alcuni cambiamenti, per lui sgradevoli, determinati da
quel progressismo. Tuttavia si asteneva dall’esprimersi apertamente in proposito e preferiva, invece,
concentrarsi sull’incompatibilita che, a suo vedere, esisteva tra una legislazione progressista sulla
sessualita e il capitalismo.

Al congresso le varie organizzazioni parteciparono in gran numero ¢ con entusiasmo. Filiali del
GAPSP furono create a Stettino, a Dresda, a Lipsia e a Charlottenburg. In poco tempo gli iscritti
all’associazione divennero 40.000. Reich viaggiava ininterrottamente per il Paese, si incontrava con
le associazioni e aiutava a creare strutture sanitarie.

La frenesia della sua attivita era in parte determinata dalla crescente minaccia del nazismo. Si era
gia alla fine del 1931; egli guardava con terrore al fatto che gran parte della sinistra sottovalutava il
fascino che Hitler e le idee naziste esercitavano sulla popolazione, considerando questo fenomeno
un’aberrazione passeggera. Ben pochi analizzavano con attenzione quanto Hitler diceva e 1 motivi
del successo della sua propaganda; Reich, invece, considerd tutto questo molto seriamente, da e-
sperto della psicologia di massa.

L’analisi della propaganda di Hitler e dei motivi per cui influenzava la popolazione fu formulata
all’inizio degli anni Trenta e fu pubblicata nel 1933 col titolo Psicologia di massa del fascismo .
Reich comincio con la domanda che lo aveva tormentato sin da quando era arrivato a Berlino: per-
ché le masse preferiscono il nazismo al comunismo? Secondo il marxismo sussistevano le “condi-
zioni obiettive” per instaurare un sistema economico socialista: un proletariato industriale di ampie
proporzioni, un impoverimento della classe operaia, un partito comunista forte che poteva costituire
“I’avanguardia” del proletariato. Eppure la svolta a sinistra non avveniva.

Le spiegazioni della sinistra per 1’ascesa del nazismo sembravano a Reich incredibilmente superfi-
ciali. Ogni volta che le classi lavoratrici si comportavano in modo da smentire i propri interessi so-
ciali, 1 comunisti sostenevano che i lavoratori erano stati ingannati, che non avevano “coscienza di
classe” o ne avevano una “falsa”. Oppure negavano la portata del successo di Hitler sostenendo che
presto le cose sarebbero migliorate.

Possiamo notare qualche analogia tra la critica di Reich alla psicoanalisi e quella ai partiti marxisti.
In ambedue i casi egli partiva da un “dato di fatto negativo”, un dato che, non piu che gli altri nella
sua professione, egli si aspettava sin dall’inizio. Nel caso della psicoanalisi, il dato era che i1 pazienti
non necessariamente migliorano dopo che “I’inconscio ¢ affiorato alla coscienza”. Nel caso del
marxismo, che i lavoratori non necessariamente diventano piu rivoluzionari di fronte alla miseria
economica.

Reich sosteneva che una psicologia sociale era necessaria per spiegare la contraddizione tra la per-
durante frustrazione economica del proletariato e la sua incapacita di ribellarsi alle condizioni socia-
li, e procedeva argomentando che la struttura del carattere dei lavoratori rifletteva sia la loro effetti-
va situazione socio-economica sia esperienze sociali piu antiche e, precisamente, quelle familiari. Il
lavoratore, da bambino, aveva imparato a obbedire ai genitori e, in generale, all’autorita; per di piu
gli era stato insegnato a reprimere gli istinti sessuali. Diventato adulto, non poteva che vivere con
ansia sia la ribellione che gli impulsi sessuali, repressi da chi lo aveva educato. Percio la paura della
rivolta e la paura della sessualita si erano ambedue “ancorate” alla struttura del carattere. Questo
“blocco” della personalita era la chiave per capire I’irrazionalita della classe operaia, irrazionalita
che era stata spesso spiegata in modo inadeguato da giustificazioni astratte, quali quella della “forza
della tradizione™.

Reich applico con successo 1 risultati del suo lavoro clinico sull’armatura caratteriale alla compren-
sione del comportamento, politico e non, della gente comune: la corazza caratteriale come impedi-
sce di arrivare a una comprensione emotiva di se stessi, cosi previene le reazioni aggressive del cit-
tadino riguardo ai problemi della societa.



Queste le sue parole:

Soffocare nel bambino la sessualita naturale, e in particolare quella genitale, lo rende ansioso, ti-
mido, obbediente e timoroso nei riguardi dell’autorita. Ne fa wuna persona adattata
all’autoritarismo. La forza per ribellarsi e bloccata perché e gravata dall’ansia. 1l fatto di inibire
la curiosita sessuale e i pensieri a essa collegati produce un’inibizione generale della facolta di
pensare e della capacita critica. In breve, lo scopo della repressione sessuale e quello di formare
un individuo che si adatta a un sistema autoritario e vi si sottomette, qualsiasi sofferenza e degra-
dazione questo comporti. All’inizio il bambino deve sottomettersi a quello stato autoritario in mi-
niatura che é la famiglia,; questo lo rendera piu tardi capace di piegarsi al sistema autoritario pub-
blico. Una struttura autoritaria si forma, quindi, a causa dell’ancorarsi dell’inibizione sessuale e

del relativo stato di ansia © .

Oggi, grazie al lavoro di analisti esperti in psicologia sociale, quali Erich Fromm, Theodor Adorno
e Richard Hofstadter, sappiamo bene che, per capire i movimenti politici, dobbiamo cercare di
comprendere la struttura psicologica di chi vi aderisce. Ma, quando Reich scrisse La psicologia di
massa del Fascismo nel 1933 (quasi dieci anni prima di Fuga dalla liberta ® e venti prima di La
personalita autoritaria '”, ambedue di Fromm), queste erano idee molto originali.

Ma come fece Reich ad analizzare in questa chiave 1’ascesa del Nazismo? Il peso che egli da alla
remissivita della gente comune potrebbe farci pensare che ’elettorato tedesco avrebbe preferito so-
stenere un governo conservatore e autoritario, non il delirio emotivo di Hitler. Comunque, secondo
Reich, il popolo tedesco non era semplicemente “bloccato da una corazza”; i lavoratori, oltre che
dalla miseria, erano spinti anche da forti emozioni e da desideri che si esprimevano in modi distorti.
Questi impulsi erano resi piu intensi dal clima di permissivismo che si era accentuato negli anni
Venti.

Sui tedeschi, percio, avevano una forte presa sia il desiderio sia la paura della liberta; I’invito a una
vita piu eccitante e il richiamo “alla legge e all’ordine” suscitavano in loro un fascino profondo. Ed
¢ proprio in questo che Hitler dimostro la sua genialita di esperto della psicologia di massa. I suoi
oppositori criticarono queste contraddizioni, ma, come ha fatto notare lo storico Konrad Heiden, fu
proprio “quest’arte della contraddizione che lo rese il piu abile e il piu fortunato imbonitore del suo
tempo”(”) .

In nessun’altra sfera Hitler sfruttd con tanta abilita le contraddizioni della gente comune come
nell’ideologia della famiglia. Egli idealizzo la famiglia tedesca invitandola a preservarsi dalla cultu-
ra bolscevica (i comunisti bolscevichi e quelli tedeschi erano considerati il simbolo del disfacimento
della famiglia e del “libero amore”, posizioni dalle quali i russi si erano gia distaccati e che i tede-
schi non avevano mai fatto proprie.) Hitler prometteva la sottomissione della donna all’uomo, un
aumento della sua dipendenza economica e misure severe contro il movimento per il controllo delle
nascite e per 1’aborto.

Reich noto che Hitler sosteneva un tipo di vita familiare tradizionale e, nello stesso tempo, faceva
proprie le richieste dei giovani contro gli anziani per attirare la gioventu fuori dalle pareti domesti-
che e collettivizzarla. Infatti la gioventu “ariana” era spinta ad avere figli, sia dentro che fuori
dall’istituzione del matrimonio, con la convinzione che avrebbe cosi migliorato la razza. E 1’enfasi
nazista sulla Madre Germania e sul Padre Hitler faceva si che moltissimi tedeschi trasferissero i
sentimenti, che normalmente si hanno per la famiglia, nella mistica della super-nazione, la Patria.
La politica razziale mise immediatamente in moto le paure sessuali della gente comune e offri loro
un comodo capro espiatorio: Hitler non faceva che parlare dei giudei e dei negri che contaminavano
il sangue ariano; questa insistenza, quasi paranoica, “sull’inquinamento del corpo della nazione”
aveva un grande fascino. I giudei, specialmente, nella mitizzazione hitleriana, erano diventati il ber-
saglio per la proiezione di sentimenti sessuali, anti-sessuali e anti-capitalistici, dal momento che e-
rano rappresentati contemporaneamente come coloro che seducono, castrano e praticano 1’usura.



La sinistra sbagliava grossolanamente quando tentava di confutare questa propaganda asserendo che
Hitler era un reazionario al servizio dei magnati del capitalismo. Anche se questo era obbiettiva-
mente vero, essa non teneva conto di un punto essenziale, di come, cio¢, Hitler fosse capace di ge-
stire le contraddizioni del popolo tedesco. Infatti gran parte della sua propaganda metteva in moto
sentimenti rivoluzionari che si esprimevano nelle ampie proteste contro i magnati del capitalismo
che avevano in mano tutto il Paese; mentre, dall’altra parte, gli attacchi contro quei “porci” dei bol-
scevichi, che avrebbero sconvolto la Germania, risvegliavano la paura di cambiamenti rivoluzionari
internazionali, che avrebbero portato il caos e avrebbero minacciato 1’orgoglio nazionale. Il termine
“nazional-socialismo” ben esprimeva questa contraddizione che, da una parte, faceva appello ai sen-
timenti nazionalistici, dall’altra, agognava al socialismo. Hitler, da parte sua, non invitava la popo-
lazione ad analizzare seriamente la realta, ci avrebbe pensato lui.

Reich fu attento e molto acuto nel valutare 1’'uso propagandistico di immagini e sentimenti che ave-
vano una connotazione sessuale. L enfasi che Hitler poneva sulle parate militari, sulle uniformi, sui
raduni di massa a lume di candela, i1 continui riferimenti alla sessualita, il ritmo e il tono retorico dei
suoi discorsi, tutto contribuiva a ipnotizzare la folla e a spingerla in uno stato emozionale parossisti-
co. Basta guardare I’espressione del pubblico, cosi vivamente rappresentata nei documentari di Leni
Liefenstahl, per capire la soddisfazione quasi orgastica che i tedeschi provavano nella loro devozio-
ne al Fuhrer. Questa intensa eccitazione, unita a un forte rigore morale, dava a questi raduni
I’atmosfera di un risveglio religioso.

Nella sua analisi dell’attrazione che Hitler esercitava sulle masse, Reich dedico un breve capitolo al
simbolismo della svastica e, dopo averne studiato sia la forma che la storia, concluse dicendo che
corrispondeva, in modo schematico ma inequivocabile, alla rappresentazione di due corpi intreccia-
ti.

Proprio perché si rendeva ben conto dell’abilita con cui Hitler padroneggiava I’emotivita delle mas-
se, Reich era sgomentato dall’inefficacia della propaganda comunista. In particolare, ricordava inor-
ridito una riunione comunista a cui avevano partecipato circa 20.000 persone tra industriali e colletti
bianchi. Poco prima c’erano stati alcuni incidenti con i nazisti, tali da eccitare gli animi della folla.
Tutti aspettavano impazienti il discorso del leader piu importante del partito, ma costui, Ernst Thal-
mann, parlo in modo assolutamente deprimente, limitandosi a un’analisi troppo complicata del bi-
lancio del governo.

Reich riteneva che 1’unica risposta alla deformata politica sessuale di Hitler potesse essere la pro-
pria politica sessuale positiva. Non si poteva rispondere all’uso strumentale che Hitler faceva dei
Giudei come capri espiatori smascherando le menzogne su cui si basavano quei ragionamenti o la
loro funzione di diversivi da altri scopi. Bisognava invece contrattaccare prendendo direttamente in
considerazione le aspirazioni della gente in materia di sesso. La posizione di Reich si basava sulla
convinzione che “I’individuo medio affermera la regolazione sesso-economica della vita sessuale se
messo in grado di capirla... La sesso-economia da una risposta politica al caos creato dal conflitto
tra moralismo compulsivo e sregolatezza sessuale” ! |

Reich creo il termine “sesso-economia’ intorno al 1930, a indicare quel complesso di conoscenze
sull’energia biologica presente nell’organismo Y. L’uso della parola “economia” & di derivazione
marxista: la salvaguardia della distribuzione dei beni implica una politica economica razionale che
non ¢ diversa da quella sessuale, se quegli stessi ovvi principi sono applicati ai bisogni sessuali in-
vece che a quelli economici.

Nel suo lavoro sulla politica sessuale, Reich incontro ben presto delle difficolta di cui egli non ad-
dosso certo la responsabilita alla gente comune. Il lavoro andava male quando egli non era presente.
I funzionari comunisti criticavano il fatto che si discutesse solo di questioni sessuali. L’enfasi sulla
lotta di classe era diminuita. Era diminuito anche I’impegno delle organizzazioni per la riforma ses-
suale, prima alleate, e di cid Reich incolpd i funzionari del partito !> .

Negli anni successivi, Reich non fu critico solo nei confronti dei comunisti, ma anche riguardo al
proprio modo di affrontare i problemi. In una intervista rilasciata a Kurt Eissler, disse di aver agito
con troppa rapidita e di aver risvegliato gli interessi della gente ben piu di quanto non lo permettes-



sero 1 mezzi che aveva per occuparsene con efficacia. Al tempo di questa intervista egli riteneva che
le questioni sessuali non dovessero essere affrontate in politica, ma che, comunque, le leggi antises-
suali dovessero essere cambiate.

L’avversione di Reich alla politica, a partire all’incirca da1936, sara 1’argomento dei prossimi capi-
toli. Qui verra semplicemente indicata un’evidente contraddizione: il non voler trattare il problema
della sessualita politicamente e nello stesso tempo il voler cambiare le leggi, il che puo essere fatto
solo con un’azione politica.

Per quanto riguarda il periodo di Berlino, comunque, resta I’interrogativo del perché Reich avesse
agito politicamente. Egli era pienamente consapevole delle argomentazioni addotte da uno psicana-
lista contro una gestione politica della sessualita: “Come ¢ possibile sconfiggere la repressione ses-
suale nelle masse se non si possiede una tecnica di analisi di massa corrispondente a quella indivi-
duale?” 19,

La sua risposta era che forse una tecnica adeguata sarebbe emersa dall’azione pratica. Egli stava la-
vorando su due ipotesi: che, senza una visione positiva della politica sessuale, sarebbe trionfata la
diabolica manipolazione di Hitler volta a travisarla; e che la propria visione avrebbe vinto, se avesse
avuto un leader giusto. Mentre non abbandono mai la prima convinzione, negli anni successivi
Reich capi che la seconda ipotesi non prendeva nella dovuta considerazione la profondita dell’ansia
generata dal modo in cui era vissuta la sessualita, e che qualsiasi guida avrebbe fallito con masse af-
fascinate dal modo con cui Hitler faceva convergere le contraddizioni.

Queste considerazioni, sia pur ingenue nel loro ottimismo, insegnarono, comunque, molto di piu di
quanto persone piu abili sarebbero riuscite a fare. Pertanto Reich notava che, pur non avendo una
tecnica per una terapia di massa, gli incontri di gruppo presentavano alcuni vantaggi rispetto alla te-
rapia individuale:

La paziente non si sentiva sola. Sentiva che anche tutti gli altri ascoltavano queste cose “proibite”.
La sua inibizione, di origine moralistica, era neutralizzata dalla sensazione che tutti approvavano
quella sessualita, in base a una nuova morale sesso-economica...Il punto e di reprimere cosciente-
mente, di portare alla coscienza il contrasto tra sessualita e misticismo, o di risvegliarlo... e di in-
canalarlo in azione sociale"”.

Anche piu tardi egli non disconobbe mai completamente questo approccio alla terapia di massa,
sebbene ne rifiutasse le connessioni politiche, poiché diventato piu consapevole dei rischi che que-
ste comportavano. E curioso che, nello stesso periodo in cui pubblico Psicologia di massa del Fa-
scismo, nel 1933, Reich stesse per dare alle stampe anche Analisi del Carattere, in cui affrontava il
complicato problema di come rimuovere le difese contro la sessualita. Il Reich dell’Analisi del ca-
rattere ebbe successo tra i terapeuti che praticavano trattamenti individuali a pazienti provenienti in
prevalenza da classi sociali alte o medie; il Reich di Psicologia di massa, invece, influenzo vari tipi
di lavoro di gruppo che non si servivano di professionisti — ne sono un esempio i gruppi di discus-
sione del movimento femminista — e che coinvolgevano un gran numero di persone. Lo scopo, spes-
so, era piu quello di “aumentare la consapevolezza” che non quello di offrire un aiuto immediato.
La categoria ufficiale degli analisti, da una parte, e i leader dei gruppi impegnati socialmente,
dall’altra, potevano anche criticare 1 punti di vista diversi dai propri, ma comunque ciascuno si rifa-
ceva a quella parte del lavoro di Reich che si adattava meglio alle proprie argomentazioni. Ben po-
chi si mossero incessantemente e tormentosamente dall’uno all’altro punto di vista, cosi come fece
lo stesso Reich.

Nei primi anni Trenta, comunque, Reich era soprattutto 1’esperto di psicologia di massa, tutto teso a
sconfiggere il nazismo. Egli si sentiva contrastato non meno da coloro che avevano le sue stesse o-
pinioni politiche che dagli avversari; ed era proprio la direzione del partito comunista a mostrarsi
sempre piu contraria alla sua attivita. Nel 1932 Reich era impegnato in varie pubblicazioni su temi
di politica sessuale, destinate alla classe operaia. La prima, che scrisse lui stesso, era intitolata La
lotta sessuale dei giovani '®. Rivolto a un pubblico di giovani, il breve saggio descrive in modo



semplice e chiaro i problemi della sessualita nell’adolescenza, mettendoli in relazione con la lotta
politica. Su suo suggerimento, Annie Reich scrisse un breve saggio sull’educazione sessuale, rivolto
alle madri, dal titolo Quando il tuo bambino ti fa delle domande " . Sempre su suo suggerimento e
con la sua collaborazione, alcuni insegnanti scrissero un breve saggio per bambini dal titolo 7/
triangolo di gesso @0

Quest’ultima pubblicazione merita un cenno particolare, perché lo ritengo un lavoro unico per la
franchezza con cui tratta di un’educazione sessuale adatta ai bambini dagli otto ai dodici anni. Con
un linguaggio molto semplice e con una trama avvincente, si racconta come un gruppo di bambini
discuta su da dove nascano i bambini, sul mito della cicogna, se il baciarsi ne sia la causa, e cosi
via. Una bambina decide di chiedere ai genitori di spiegarle come stiano realmente le cose. E 1 ge-
nitori, chiaramente modellati sui coniugi Reich, rispondono ad alcune domande dei bambini sulla
riproduzione. Questi ultimi, poi, discutono su quello che hanno ascoltato, e indagano e chiedono un
secondo colloquio ai genitori perché ancora non riescono a capire come i bambini entrino nel ventre
della madre. Con un vero e proprio metodo analitico, il padre li aiuta a rendere espliciti i loro pen-
sieri fino a che non arrivano vicino alla soluzione. “E come quello che succede tra gli animali?” Ma
molte delle loro nozioni sono confuse, e incutono anche spavento: “I’'uomo fa un buco nella donna
facendole un male terribile.”

I1 padre spiega lo svolgersi dei preliminari, esaltandone gli aspetti piacevoli che non si limitano al
vincolo matrimoniale o alla funzione riproduttiva; viene presa in considerazione anche la contracce-
zione. I bambini ne risultano illuminati. Successivamente uno di loro viene severamente punito dai
genitori quando racconta quello che gli ¢ stato spiegato. Gli altri lo aiutano a nascondersi dai genito-
11 1 quali, pero, superato lo spavento per averlo ritrovato, si dimostreranno pentiti. Nella storia si in-
seriscono pesanti messaggi politici: 1 bambini, ai quali sono state dette bugie sul sesso, piu tardi
crederanno alle bugie del capitalismo; I’unione degli oppressi (i bambini) sconfiggera gli oppressori
(i genitori), e cosi via.

Tutte e tre le pubblicazioni diventarono molto popolari tra i lavoratori. I/ triangolo di gesso era usa-
to dagli organizzatori comunisti per guidare i gruppi di bambini. Ma La lotta sessuale dei giovani
suscito polemiche cosi violente che si conclusero con I’esclusione di Reich dal partito.

Gia c’erano state avvisaglie di questa disputa nel periodo precedente la pubblicazione. Reich, poi-
ché voleva che il lavoro fosse pubblicato dal partito comunista, sottomise il manoscritto finale al
giudizio del comitato che rappresentava i giovani comunisti; questo lo accettd, ma lo spedi al comi-
tato centrale di Mosca, il quale, a sua volta, lo approvo, ma penso che sarebbe stato piu saggio per il
partito non pubblicarlo. La proposta fu di farlo pubblicare da un’organizzazione di copertura,
un’associazione culturale dei lavoratori, che, pur essendo vicina al partito, non ne faceva parte.
Reich spedi il manoscritto nell’estate del 1931, ma nel marzo del 1932 non aveva ancora ricevuto
nessuna risposta. Egli riteneva che 1’organizzazione stesse sabotando la pubblicazione del lavoro,
ma non ne conosceva esattamente le motivazioni V.

Sempre insofferente e sempre portato per mestiere ad analizzare, Reich continuava a individuare in
tali rinvii una forma di resistenza e di ostilita, o quanto meno di ambivalenza, e si consumava di
rabbia. Alla fine, esasperato per il ritardo e convinto che la pubblicazione dell’opera fosse essenzia-
le per arginare il fascino che il nazismo esercitava sui giovani, nell’estate del 1932 fondo una sua
propria casa editrice, la Verlag fur Sexualpolitik. Nello stesso anno pubblico sia La lotta sessuale
dei giovani che Quando tuo figlio ti fa delle domande che Il Triangolo di gesso.

Fu una decisione saggia dal momento che stava incominciando a incontrare difficolta a pubblicare i
suoi resoconti clinici nell’International Journal of Psychoanalysis. Prima di allora aveva sempre
pubblicato 1 suoi lavori su riviste analitiche e sui giornali marxisti, ma, in seguito, nessuna casa edi-
trice, tranne la sua, avrebbe mai piu accettato un suo manoscritto, finché visse.

Per alcuni mesi il partito comunista tedesco favori la diffusione dei suoi lavori di educazione ses-
suale, che all’inizio ebbero critiche positive sulla stampa del partito. Ma stava gia per scoppiare il
pasticcio. Sorsero nuove difficolta quando egli partecipo a una conferenza sui giovani, che si tenne
a Dresda il 16 ottobre del 1932 e che si concluse con la risoluzione di sottoscrivere la richiesta di



inserimento del tema della sessualita nell’adolescenza nel contesto del programma del movimento
rivoluzionario.

I leader del partito ne furono inorriditi. Temendo che gli avversari potessero sfruttare politicamente
questa impudente dichiarazione, subito la disconobbero sostenendo che la risoluzione comportava
implicazioni politiche oltre il livello di guardia. Inoltre sostennero che “I’istigatore di tale risolu-
zione dovesse essere espulso dal partito immediatamente”?? .

Quando si capi che I’istigatore era Reich, I’imbarazzo fu notevole, non solo perché il partito aveva
gia diffuso dei suoi scritti, ma anche perché egli era famoso negli ambienti di sinistra. Ovviamente
si doveva fare qualcosa per prendere le distanze da lui; questo fu fatto con un comunicato
nell’edizione del 5 dicembre del quotidiano tedesco Rofer Sport che comunicava che gli articoli di
Reich non sarebbero stati piu pubblicati perché contrari a una corretta educazione marxista dei gio-
vani ®.

Ne sorsero aspre dispute tra le associazioni giovanili, che sostenevano appassionatamente le pubbli-
cazioni che trattavano di politica sessuale, e la gerarchia del partito che vi si opponeva. Il partito
sparo tutte le proprie cartucce per schiacciare 1’opposizione. I capi dichiararono che Reich era “con-
tro-rivoluzionario”, che “voleva usare le loro associazioni per organizzare gruppi di persone che
fornicavano”, che i suoi scritti ’discreditavano il marxismo”, che “il proletariato non aveva disturbi
orgastici come la borghesia” e che stava sostituendo la “lotta di classe” con il conflitto tra giovani e
adulti.

Sotto tale pressione una rappresentante dei gruppi femminili, prima entusiasta degli incontri sulla
politica sessuale, ora affermo che dei “particolari anatomici” e delle “osservazioni antiestetiche e
non pertinenti” non potevano diventare argomento di discussione ** . Reich rimase impressionato
per la rapidita con cui il popolo poteva cambiare opinione, seguendo la corrente e, soprattutto, i bal-
zi di umore dei leader. Piu tardi si convinse che non doveva piu fidarsi ciecamente dei giovani e dei
colleghi finché “non avesse prima visto come essi si comportano nei momenti di crisi.”

Anche se ricevette un notevole sostegno personale, non ingaggio alcuna campagna contro 1 suoi av-
versari. In un congresso del GAPSP ottenne 32 voti contro i 39 dei rappresentanti del partito comu-
nista; ma la forza della leadership del partito, alla fine, volse I’opinione di tutti i partecipanti a pro-
prio favore, e contro Reich.

La sconfitta di Reich all’interno del partito comunista coincise con la sconfitta della sinistra a opera
del nazismo. Il 30 gennaio 1933 il generale Hindenburg nomino Hitler Cancelliere della Germania,
la prima tappa verso la dittatura di poche settimane dopo. Il 27 febbraio un incendio distrusse il Par-
lamento, un incidente che i nazisti usarono per arrestare 1500 persone, tra ufficiali simpatizzanti
per la sinistra e intellettuali. Molti amici marxisti di Reich entrarono nella clandestinita o furono ar-
restati. Il 2 marzo, sul quotidiano nazista Volkischer Beobachter comparve un attacco al saggio di
Reich sui giovani. Egli capi che doveva fuggire subito, cosi, il giorno dopo, parti per Vienna, dove
gia poco prima si erano rifugiati i figli, che ora vivevano a casa dei nonni. Ben presto anche Annie
Reich sarebbe partita per Vienna. In ogni caso, da questo momento, il matrimonio entrd in crisi,
come vedremo nel capitolo 15.

Nelle elezioni del 5 marzo Hitler ebbe il 44% dei voti, una maggioranza relativa che gli assicurava,
comunque, il potere assoluto. Per Reich non c’era piu alcun motivo di tornare a Berlino.

In retrospettiva, ¢ evidente che Reich non ebbe mai la possibilita di organizzare meglio la sua lotta
politico-sessuale contro il nazismo. Pochi anni dopo, in People in Trouble, egli paragono la sua im-
presa a quella di un medico che affronta concretamente i fatti, mentre il partito comunista continua-
va a credere “nel potere di curare con farmaci inefficaci.” Aveva oramai capito di avere a che fare
con un paziente moribondo che non poteva piu essere aiutato .

Eppure non riusciva ancora a convincersi fino in fondo che il paziente fosse moribondo e sentiva
che il suo approccio avrebbe potuto essere quello vincente. E sconcertante un tale ottimismo in chi,
come Reich, si rendeva conto delle difficolta interiori che gli adulti devono affrontare per godere di
una sessualita sana. L’errore principale, in questa fase, sta nell’affermazione che “I’'uomo comune



confermera le regole sesso-economiche della vita sessuale, se qualcuno gliele avra fatte capire”. E
questo non ha senso, a meno che la clausola non comprenda maggiori specificazioni. Come abbia-
mo visto, Reich si comportd come se il principale ostacolo al far pervenire il suo messaggio alla
gente comune fossero stati alcuni leader del partito.

Nel suo eccessivo ottimismo, Reich era anche incapace di tatticismi politici, come egli stesso con-
fermava quando diceva “di non essere un politico”. Ma c¢’era qualcosa in piu: ogni volta che era im-
pegnato in una battaglia, sia con i socialdemocratici nel 1929, sia con i comunisti nel 1932, sia an-
cora nell’amministrazione Food and Drug negli anni Cinquanta, Reich era incapace di una valuta-
zione realistica su chi era con lui e chi contro di lui. Tale ingenuita alla fine gli costdo molto cara.
Reich rimase a Vienna meno di due mesi. Infatti fu subito chiaro che li la sua posizione era insoste-
nibile perché la disapprovazione di Freud, rispetto sia al suo impegno di politica sessuale sia al suo
appassionato comunismo, negli ultimi anni non aveva fatto che crescere. Per ironia, mentre i comu-
nisti intensificavano i loro attacchi su Reich definendolo un “freudiano”, 1’establishment psicoanali-
tico prendeva sempre piu le distanze dal modo con cui egli traeva conclusioni sociali dal lavoro cli-
nico.

Questo parallelismo si ripercosse nella storia della pubblicazione dei suoi lavori. Nel gennaio del
1933 Reich aveva firmato un contratto con la International Psychoanalytic Publishers, di cui Freud
era direttore editoriale, per pubblicare Analisi del carattere. 11 17 marzo Freud avverti Reich, non ¢
chiaro se per lettera, per telefono o di persona, che il contratto era stato scisso, dato il deteriorarsi
della situazione politica a Vienna, da quando, il 4 marzo, il governo di destra di Engelbert Dollfuss
aveva emanato delle “leggi di emergenza” che restringevano le liberta civili °.

Senza dubbio la decisione di Freud non era determinata solo dalla cautela, come fa capire Reich, ma
dall’avversione per la sua politica sessuale. Reich protestd, ma c’era poco da fare. Le bozze del li-
bro erano gia pronte e la International Psychoanalytic Publishers lo avrebbe aiutato a distribuirlo,
ma le spese di stampa dovevano essere sostenute da Reich, e I’editore ufficiale doveva essere la
Verlag fiir Sexualpolitik, la casa editrice da lui fondata.

Scontento della situazione a Vienna, Reich decise di partire per Copenaghen, dove arrivo il primo
maggio. Molte persone in Danimarca avevano manifestato il desiderio di lavorare con lui, e ben
presto si ritrovo in piena attivita. La sua prima preoccupazione era di terminare il manoscritto di
Psicologia di massa del fascismo, ma avrebbe dovuto avviare la sua attivita di analista nella nuova
citta prima di poter sostenere le spese per la pubblicazione, che avvenne nell’autunno del 1933.

Non era ancora sfuggito dai contrasti con I’ambiente psicoanalitico a Vienna, che si ritrovo in con-
flitto con 1 comunisti a Copenaghen. Nonostante le difficolta incontrate a Berlino, Reich continuava
a ritenersi comunista; percio si rivolse al partito comunista danese per aiutare molti rifugiati tede-
schi indigenti, ora stabiliti a Copenaghen. Ma, quando i rappresentanti del partito cominciarono a
chiedere di vedere i permessi di emigrazione, compreso il suo, in Reich esplose un senso di frustra-
zione. Questo incidente, secondo lui, era una ulteriore manifestazione della collera dei comunisti nei
suoi confronti " |

Avvennero poi altri due incidenti. Un giornale comunista danese, Plan, aveva pubblicato un articolo
di Reich, “Dove porta l’educazione al nudismo?”’, comparso la prima volta nel 1928 sul Journal for
Psychoanalytic Pedagogy. Uno zelante ministro alla giustizia aveva presentato un’istanza contro
I’editore di Plan, accusandolo di pubblicare materiale pornografico. Almeno una parte del presunto
reato derivava dalla traduzione della parola tedesca Wipfi, un termine usato dai bambini per indicare
1 genitali. Intervistato da un giornalista danese, Reich fece notare che la traduzione di Wipfi e di po-
chi altri vocaboli era di scarso rilievo, ma che non si poteva parlare di pornografia. Quando I’editore
di Plan dovette scontare quaranta giorni di prigione, il partito comunista danese accuso Reich di a-
verlo ingannato con la sua incompetenza ¥ .

L’altra accusa a Reich riguardava Psicologia di massa del fascismo, dove, all’inizio, si dice che “la
classe operaia tedesca ha subito una grave sconfitta”, alludendo alla vittoria di Hitler. Poiché, se-
condo la linea del partito, la classe operaia aveva solo incontrato un momentaneo ostacolo nella sua



ascesa rivoluzionaria, il saggio, quando apparve, fu considerato dalla stampa del partito come un at-
tacco alla politica della rivoluzione *” .

I1 21 novembre 1933, sul quotidiano comunista danese Arbeiderblatt, a grandi caratteri comparve
I’annuncio che Reich era stato espulso dal partito per il comportamento contrario al partito e al co-
munismo e per il contenuto contro-rivoluzionario del suo libro. Nel 1952 Reich preciso che non po-
teva essere stato espulso dal partito comunista danese in quanto non ne faceva parte, né¢ da quello
tedesco che, nel marzo 1933, non esisteva piu. Questo, pero, non corrispondeva esattamente a quan-
to pensava; infatti, anche dopo esserne stato escluso, continuava a considerarsi un membro del mo-
vimento comunista, se non del partito: “La mia posizione era quella di un’opposizione malamente
trattata e fraintesa” © .

Perché Reich restd cosi a lungo nel partito? Cosa lo trattenne dall’attaccarlo, subito dopo
I’espulsione? Perché sopporto le critiche ufficiali del partito al suo manoscritto? Una volta egli disse
all’amica Lia Laszky, riguardo alla sua appartenenza al partito comunista: “Eri la piu sveglia tra di
noi, la prima a iscriversi e la prima ad andarsene.”

In parte il motivo della lunga, sia pur parziale, sopportazione dei leader comunisti, che egli conside-
rava ottusi, era la fiducia complessiva nella teoria socio-economica del marxismo. Piu precisamente
egli riteneva che i comunisti potessero offrire 1’unica risposta politica possibile alla minaccia del
nazismo. E, ancora nel 1933, considerava quella dell’Unione Sovietica, cio¢ quella dell’esperimento
marxista, la societa piu progressista nel mondo.

Forse ¢’erano anche dei motivi piu personali, ai quali Reich alluse nel 1936 in People in trouble,
quando spiegava che era restato nel partito, nonostante i malintesi, perché quest’ultimo era diventa-
to per lui come una “seconda casa” ©". Dava la stessa definizione anche al movimento psicoanaliti-
co, che fece molta fatica a lasciare. La sua infanzia non era stata felice, cosi come non lo era stato il
matrimonio con Annie. Non meraviglia che egli provasse un profondo bisogno di vita familiare, non
tanto all’interno della propria famiglia, quanto tra amici con cui discutere, scienziati, rivoluzionari.
E una parte di lui aveva ancora bisogno di un pater familias e di una mater familias.

Reich ha descritto, con una metafora, le proprie basi scientifiche: “La psicoanalisi ¢ il padre e il
marxismo la madre dell’economia sessuale”™®. A un livello pit personale, come abbiamo visto, e-
gli in Freud cercava quella figura paterna che quest’ultimo gli offriva, dal momento che 1’imparare
a essere un buon analista comporta una relazione stretta tra chi insegna e chi impara.

Anche il marxismo era scientifico e sistematico, ma la sua applicazione nell’azione pratica era mol-
to piu fluida di quanto non lo fosse il passaggio dalla teoria alla pratica nella psicoanalisi. Il teorico
piu esperto potrebbe dimostrarsi il piu grande stupido nelle faccende pratiche, mentre un poverac-
cio, che non ha mai fatto alcun esercizio, potrebbe avere molto acume su quanto sta accadendo nella
realta. E il marxismo, mentre proclamava di non volersi occupare dei sentimenti, ma di voler solo
definire con chiarezza la lotta di classe, non c’¢ alcun dubbio che suscitasse infinite speranze di una
vita migliore e, soprattutto, piu completa e piu libera. Reich, in questo tipo di desiderio, puo aver
subito I’influenza della madre.

Egli fu profondamente ferito dall’espulsione dal partito comunista. Questo significava non solo la
fine di un lavoro di tre anni con il partito tedesco, ma anche la fine dell’appoggio e della protezione
formali della sinistra, appoggio e protezione che, in un modo o nell’altro, egli aveva continuato ad
avere sin da quando aveva fatto parte del movimento giovanile, a Vienna, dopo la prima guerra
mondiale. Un modo per attenuare il colpo di questa esclusione fu quello di permettersi di recepire
poco per volta tutte le conseguenze della rinuncia a una politica radicale. Nel 1934 egli era ancora
“devoto” al movimento comunista, anche se critico nei confronti dell’apparato. Sempre fiducioso,
continuava a cercare una nuova organizzazione per la rivoluzione sociale, che fosse desiderosa di
far tesoro della lezione offerta dalla catastrofe; ma il solo partito per lui disponibile, la Quarta Inter-
nazionale di Trotsky, si dimostrava insoddisfacente. In quell’epoca parecchi dirigenti trotskisti lo
andarono a trovare, ma, nel corso delle discussioni, Reich si rese conto che, per quanto partecipi e
aperti, non affrontavano con serieta le questioni di politica sessuale ¢ .



Quindi il 1934 per Reich fu un anno di incertezze, poiché egli si dibatteva alla ricerca di nuovi o-
rientamenti politici. Scrisse un pamphlet, Cosa é la coscienza di classe, in cui cercava di far luce
sugli aspetti, sia progressisti sia conservatori, della coscienza di classe nelle donne, negli operai, ne-
gli adolescenti e nei bambini. Anche qui I’impegno sociale trovava una corrispondenza nella teoria
clinica: in ambedue i campi egli tentava di sciogliere le difese, gli stati di ansia e i sensi di colpa, e
di potenziare le forze vitali spontanee.

Nel pamphlet Reich chiariva la sua posizione a proposito di come si sarebbe dovuto organizzare il
movimento di politica sessuale. La scelta era duplice: organizzarsi e reclutare nuovi soci sulla base
di un programma esplicitato o svilupparsi nel tempo senza formalita. Secondo lui, la seconda alter-
nativa avrebbe evitato una burocratizzazione intempestiva e il pericolo del settarismo, e permesso di
esercitare una maggiore influenza all’interno delle altre organizzazioni.

Era una decisione importante in previsione del successivo lavoro, sia teorico che pratico, in campo
sociale; ed era pur sempre una decisione politica, in quanto Reich credeva che il suo pensiero si sa-
rebbe diffuso tra le masse al punto da poter rendere fattibile la creazione di un partito politico. Di
base egli mantenne questo modello, con una sola, ma importante modifica: abbandono 1’idea di cre-
are un partito. Nelle masse si sarebbe sviluppata una maggiore professionalita, e le persone dotate di
capacita professionali si sarebbero unite per affrontare compiti pratici nei campi dell’educazione,
della medicina e della sociologia. Nel 1934, quindi, avviene un’altra svolta cruciale, un cambiamen-
to che si muove verso il nuovo pur contenendo temi antichi.
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