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FREQUENTARE IL TEMPIO 

Molte discipline spirituali, forse tutte, attribuiscono alla respirazione un’importanza particolare e basano 
la propria ritualità su tecniche di respirazione. Lo Za Zen, la meditazione vipassana, lo yoga rappresen-
tano interpretazioni particolari della relazione mente-corpo-spirito e fondono in modo specifico la respi-
razione con la postura. In occidente, già in epoca pre-cristiana, potenti mantra scuotevano le coscienze 
intorpidite. Più tardi venne la preghiera: il suono ripetuto e ritmato dei rosari e dei canti sacri. I neri 
d’Africa e gli indiani d’America fondono canto e danza in ogni occasione rituale. 
Ci vorrebbe molta cattiva coscienza per accantonare l’evidenza dei fatti e negare una relazione tra spiri-
tualità e respirazione. 
D’altro canto, se volessimo assumere tale relazione in modo acritico dovremmo postulare che un balle-
rino professionista con le sue otto ore giornaliere di “prove” o un nuotatore o un cantante d’opera, per 
queste loro attività che richiedono un netto ampliamento della respirazione, debbano necessariamente 
raggiungere vette spirituali ignote all’uomo comune. Come ben sappiamo, non è così. 
Da un lato quindi constatiamo la relazione tra spiritualità e respirazione, dall’altro rifiutiamo di assumer-
la in modo acritico. 
Abbiamo affermato che tutte le tradizioni propongono tecniche particolari per regolare la relazione cor-
po-mente-spirito. Ma lo fanno in modi assai diversi e con scopi molto diversi. 
Essendo cresciuto, ed essendomi trascinato con difficoltà e dolore, all’interno della tradizione cattolica 
italiana, mi chiedo talvolta come sia possibile che una tradizione così accanitamente mutilante abbia po-
tuto germogliare al proprio interno gemme stupende di saggezza e di umanità. Ma mi chiedo al tempo 
stesso in che misura la mia respirazione attuale e il mio specifico assetto mente-corpo influenzino la mia 
lettura e la mia comprensione di certe bellissime pagine di teologia. 
Un esempio personale, che non riguarda la teologia cattolica ma lo Zen, ha a che fare con il famosissimo 
libretto “101 storie Zen”. Quando ne giunsi per la prima volta in possesso, molti anni or sono, mi accanii 
con rigore e indomita volontà a percorrerlo da cima a fondo molte volte. Ma tra tutte una sola “storia 
Zen” mi diede la sensazione di essere comprensibile. Le altre mi parvero stupide, futili, delle pure curio-
sità su un modo astruso ed esotico di irretire discepoli. Accantonai il libretto e lo ritrovai solo molti anni 
dopo, forse una decina. Nel frattempo avevo lavorato su me stesso con l’uso di tecniche neoreichiane ed 
avevo avuto molti anni di analisi con Jules Grossman prima e con i coniugi Brown più tardi. 
Ripresi il libretto e lo aprii a caso: un non senso vale l’altro! Sorprendentemente quella prima storia mi 
colpì! Non solo aveva senso, ma aveva a che fare con me, con la mia vita, con la mia esperienza di auto-
esplorazione, con la mia visione del mondo e della relazione tra gli esseri umani. Ripercorsi con avidità 
le 101 storie e per la prima volta, senza alcuno sforzo, ne scoprii la profondità e la saggezza. Dieci anni 
sono un tempo lungo, una considerevole fetta di vita, ma essere più vecchio e più esperto non mi sembra 
una condizione sufficiente per spiegare un tale cambiamento. 
Mumon, un celebre maestro zen, scrive: “Se qualcuno crede che la sua vista interiore superi quella 
dell’altro, egli non ha occhi”. 
Questo è forse il punto. Nei lunghi anni della mia analisi neoreichiana la direzione della mia attenzione 
fu devotamente diretta a vederci chiaro in me stesso, nella mia relazione col mondo e nella relazione de-
gli esseri umani tra loro “interdipendentemente” da me. 



   

Lo sportivo, il ballerino, il cantante, dirigono la loro attenzione all’ottenimento di risultati ben diversi e 
come tutti sappiamo li ottengono in diversa misura, ma generalmente vanno ben oltre il potenziale della 
persona comune. 
Nella ricerca spirituale, come in ogni altra attività, l’intenzionalità deve dirigere l’intensità 
dell’applicazione, la coerenza della direzione e la dedizione al processo. 
Il risultato ne è la diretta, ma mai certa, conseguenza. La mia vista interiore non supera quella degli altri, 
semplicemente ho guardato molto a lungo in una certa direzione e molte sfumature del paesaggio mi so-
no divenute familiari e sono per me ricche di significati tanto a livello sensoriale che a livello emoziona-
le e cognitivo. 
Conosco la mia giungla interiore per averla percorsa molte volte alla ricerca dei tesori sepolti e delle 
tracce del mio processo di civilizzazione. 
In un certo senso la psicoterapia è assimilabile ad altre discipline di ricerca come la geologia, 
l’archeologia, l’antropologia, fuse in un unico paradigma di ricerca. Per questo la psicoterapia non può 
prescindere dal corpo. Perché nel corpo sono celati i segreti, i ricordi, gli stili, che sono oggetto della sua 
ricerca. 
Ho voluto riportare un frammento della mia esperienza personale, ma non mi aspetto, ovviamente, che 
essa costituisca un esempio sufficiente ad avvalorare un’ipotesi di crescita spirituale. 
È quindi tempo di chiamare in causa l’esperienza di alcuni personaggi che hanno avuto ed hanno tuttora, 
una notevole risonanza nel panorama italiano e internazionale, sia per quanto riguarda la tecnica terapeu-
tica che per quanto riguarda lo sviluppo spirituale. 
Tra i maestri spirituali non possiamo tralasciare Osho Rajneesh, autore di innumerevoli scritti e guida di 
una comunità spirituale che, pur con alterne vicende, si è saputa imporre per l’originalità della sua impo-
stazione. Ora, non solo Osho ha parlato ripetutamente e direttamente di Wilhelm Reich, ma soprattutto 
ha dato grande rilevanza all’uso di metodi terapeutici neoreichiani, come la bioenergetica e la gestalt per 
indirizzare e facilitare il processo di autoconoscenza e di evoluzione di migliaia di suoi discepoli. Es-
sendo giunto all’illuminazione per altra via, Osho non ha mai sperimentato direttamente, cioè su se stes-
so, gli approcci neoreichiani, e forse per questo li ha ritenuti uno strumento necessario, ma non suffi-
ciente, allo sviluppo dei suoi sannyasin. 
Addestrato fin dall’infanzia, come molti giovani indiani, a diventare un maestro, si è trovato nella non 
facile situazione di guidare una comunità internazionale, composta soprattutto da occidentali abituati ad 
un modello di apprendimento che ha ancora bisogno di molte parole per mediare il contatto con la pro-
pria saggezza interiore. 
Credo che almeno in parte egli abbia accondisceso a questo bisogno con le “lectures” del mattino, 
l’insegnamento quotidiano, poi raccolto nelle innumerevoli pubblicazioni. Osho compì un ciclo di 7 an-
ni al termine del quale smise di parlare in pubblico. 
Egli affermava “sono qui per confondervi”. Questo era probabilmente il fine delle sue “lectures”: dare 
l’avvio a un processo di decondizionamento. Proprio per questo, probabilmente, i metodi neoreichiani di 
decondizionamento ben si prestavano ad integrare e sinergizzare le sue parole. 
Afferma Mumon: “Se ci si aggrappa a quello che hanno detto gli altri e si cerca di capire (lo zen) me-
diante le spiegazioni altrui, si è come un idiota che crede di colpire la luna con un palo o grattarsi il pie-
de che prude da sopra la scarpa. Si scoprirà che è impossibile”. 
Apprendere attraverso se stessi e la propria esperienza, dar credito a se stessi, è il fondamento delle tera-
pie neoreichiane, ed il loro punto d’arrivo. 
Non molti anni or sono è apparso e scomparso in Italia, con il fulgore e la repentinità di una cometa, Ju-
les Grossman che è stato per molti di noi non solo un eccellente terapeuta, ma soprattutto un maestro di 
vita e un maestro spirituale. 



   

Di lui posso accennare, qui, solo brevemente e limitatamente allo scopo di sostenere l’ipotesi della spiri-
tualità emergente, ed emergente dal lavoro psicocorporeo neoreichiano in particolare. 
A differenza di Osho Rajneesh, Jules Grossman affondava le sue radici nella tradizione culturale occi-
dentale. Era stato tra i fondatori della facoltà di Psicologia della San Francisco State University, membro 
del Board of examinators in Clinical Psychology, stimato psicoanalista freudiano. Nei primi anni '70 era 
venuto in contatto con le terapie neoreichiane, soprattutto con Stanley Keleman di Berkeley, e più tardi 
si era trasferito per un anno in Norvegia, dove tornò ripetutamente, per sperimentare su se stesso e per 
studiare con Ola Raknes, allievo diretto di Reich. Con Raknes sperimentò a ogni sessione terapeutica la 
“respirazione della medusa”, così detta per l’aggraziata pulsazione, simile a quella della medusa 
nell’acqua, che si sperimenta quando il corpo si alleggerisce della corazza ed è nota in campo reichiano 
come riflesso dell’orgasmo. 
Dopo aver superato, non senza difficoltà, il bisogno di “farla bene” e imparando man mano a servirsene 
come strumento di autoesplorazione, Grossman si convinse a tal punto della sua efficacia, da farne il suo 
principale strumento di lavoro. Egli introdusse quindi la terapia Bioenergetica tra le materie di studio 
della facoltà di psicologia della sua Università, una delle più rinomate Università di Stato americane. Ma 
l’effetto più sorprendente di questa nuova respirazione fu l’ampliamento dei suoi orizzonti spirituali e 
l’interessamento crescente per le discipline orientali e per la cabala. 
Negli ultimi anni della sua vita, trascorsi in Italia, Jules praticò quotidianamente un potente mantra pre-
cristiano di origine cabalistica che lo aprì definitivamente alla dimensione spirituale. Alcune persone, a 
lui vicine, sostengono che egli predisse la propria morte, quando rivolgendosi alle persone riunite intor-
no a lui nel gruppo “Genesis”, le invitò a proseguire da sole il proprio lavoro perché lui non sarebbe ri-
masto a lungo tra loro. Jules moriva un mese più tardi, “colpito al cuore” durante la scalata ad un vulca-
no. Molti lo ricordano con infinito amore e gratitudine. Parlare di Osho Rajneesh e di Jules Grossman 
serve qui ad uno scopo, quello di evidenziare il sinergismo tra approccio reichiano e spiritualizzazione 
della vita e di porre in rilievo come da entrambi, Jules e Osho, il metodo reichiano sia stato visto come il 
sentiero della “porta senza porta”. Fu  proprio Wilhelm Reich infatti che, introducendo la nozione olisti-
ca di carattere, come luogo del compromesso psico-neuro-muscolare tra l’individuo e l’ambiente che lo 
circonda, ci ha fornito la prima traccia per ritrovare “l’Uno nel Tutto” frammentato dalla cultura. Egli 
aveva scoperto che nell’uomo occidentale, lo spirito, vale a dire la respirazione, è letteralmente escluso 
da alcune zone del corpo, bloccate nello sforzo di contenere, col minore danno possibile, una contraddi-
zione tra il soggetto e il suo ambiente, somatizzata durante l’infanzia in una sorta di compromesso cro-
nico. 
L’insieme dei molti compromessi a cui abbiamo dovuto adattarci, fanno il carattere di una persona che 
potremmo visualizzare come una complessa mappa psico-energetica. All’interno di questa mappa esiste 
una precisa corrispondenza tra significati bloccati (emozioni, pulsioni, idee) ed energia bloccata. 
Reich scoprì inoltre che, mobilizzando con esercizi appropriati le zone bloccate, il flusso energetico po-
teva di nuovo irrorarle e i modelli di comportamento  e i significati intrappolati potevano tornare alla co-
scienza. 
A tutto ciò corrisponde un ampliamento improvviso involontario e stabile della respirazione. 
È importante a questo punto sottolineare che la respirazione propriamente detta non avviene a livello 
polmonare, ma a livello cellulare, perché è qui che avviene l’utilizzazione dell’ossigeno e dell’energia 
vitale assorbiti nell’inalazione. Noi inspiriamo ed espiriamo coi polmoni, ma respiriamo nelle cellule. 
Ogni insieme di cellule che tornano a “respirare liberamente”, cioè non ai minimi vitali, aumenta il livel-
lo di complessità coerente dell’intero sistema sinergizzando il processo di autorganizzazione che apre le 
porte alla dimensione spirituale. 
Alexander Lowen ha scoperto per questa via la fede e la spiritualità e così molti suoi allievi: in modo del 
tutto involontario. 



   

Per Lowen, come per molti dei suoi allievi, essa non è fatta di dotti pensieri, di buoni proponimenti o di 
immagini astratte di amore e perfezione, ma è piuttosto uno stato dell’essere raggiunto sul cammino di 
una ricerca coerente ed onesta dei propri significati nascosti, bloccati e un tempo inaccessibili nel labi-
rinto e nei modi della corazza caratteriale. Ed è al tempo stesso uno stato di grazia. 
Abbiamo accennato al fatto che l’ampliamento della respirazione che si ottiene con l’uso appropriato di 
tecniche neoreichiane, come l’analisi bioenergetica di Lowen e la psicoterapia organismica di Brown, è 
improvviso ed inaspettato e che all’unisono con questo fenomeno i significati sepolti nella corazza carat-
teriale vengono repentinamente alla luce, in modo prorompente e vivido sia dal punto di vista mnemoni-
co che sensoriale ed emozionale. Questo fenomeno viene talvolta descritto in modo riduttivo e liquidato-
rio come “insight”, parola che troviamo sempre tradotta con “intuizione”. 
Di fatto essa va ben oltre l’intuizione, che potrebbe essere un fenomeno puramente mentale. 
Nella pratica clinica neoreichiana corrisponde invece ad una sorta di salto quantico e dal punto di vista 
psicoenergetico è ovvia una rivitalizzazione dell’intero organismo. Nel campo della fisica si parla di sal-
to quantico quando un elettrone, stabile su una certa orbita, a seguito di un aumento energetico, salta su 
un’orbita più esterna, il che comporta sia la stabilizzazione nel nuovo stato che il “dono” di una “visio-
ne” prima impossibile: vede dall’alto la sua orbita (abitudine) precedente. 
Nell’uomo il salto quantico da uno stato dell’essere ad un altro che potremmo definire di più ampio re-
spiro e di più ampie vedute e che implica un maggiore potere personale, si realizza al culmine di un pro-
cesso in cui il fare e l’accadere, l’azione e la passione giocano un ruolo difficilmente riducibile al lin-
guaggio della scienza meccanicistica. Nondimeno questi fatti accadono. Il ricercatore soggettivo, colui 
che si pone sulle tracce di se stesso e del proprio centro e che nel corso della sua ricerca incontra la pro-
pria dimensione spirituale, si trova perennemente in bilico tra il pericolo di precipitare in un astratto mi-
sticismo e la tentazione di appollaiarsi sul cocuzzolo di una presunta obiettività che lo distaccherebbe 
dall’ordine naturale e quindi dalla sua stessa ricerca. 
Ma ogni presunzione di obiettività è stata ridicolizzata dal progredire stesso della ricerca scientifica più 
raffinata, e possiamo ormai ritenerla nulla più che una pretesa insostenibile. 
Per sfuggire il precipizio del misticismo, invece, non abbiamo altra via che “sospendere ogni giudizio”, 
limitandoci a vivere aderenti alla realtà del momento senza pretendere di comprenderla, di interpretarla o 
di incasellarla. 
Senza sforzarci di tenere in scacco l’ansia dell’ignoto facendo appello al “noto” delle religioni organiz-
zate. 
Ci è di conforto nella nostra ricerca un’ipotesi evoluzionista già cara ai dibattiti filosofici, l’ipotesi di 
una spiritualità emergente che si realizza al vertice di una complessa interazione di fattori di crescita al-
lorquando, superata la porta senza porta di un certo grado di autorganizzazione della complessità e della 
carica energetica individuali, ci troviamo al di là di ciò che eravamo sapendo con chiarezza chi siamo e 
accettando, al tempo stesso, la scomoda evidenza che ogni stato dell’essere è fugace. 


